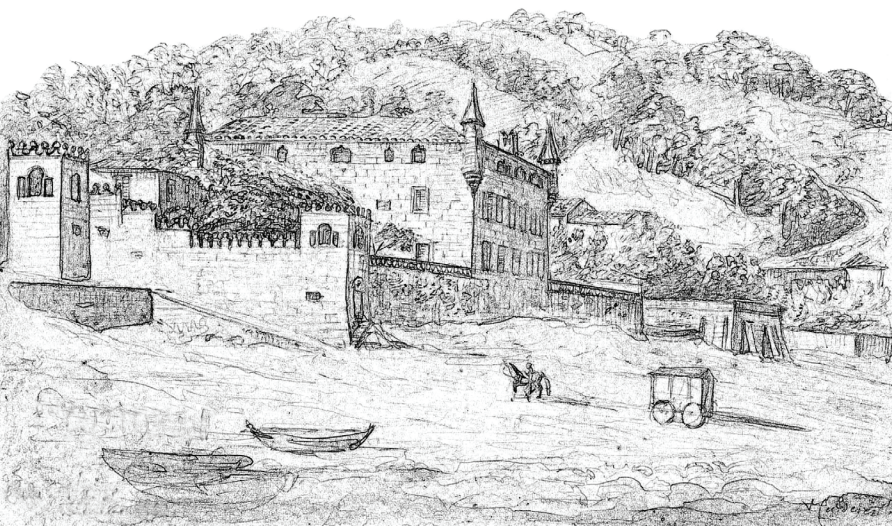


GELA URDINA

EL SALÓN AZUL

LUIS COLOMA



LUIS COLOMA

GELA URDINA

(Istorio zoragarria)

EL SALÓN AZUL

(Historia Maravillosa)

LUIS COLOMA

ZARAUZKO UDALA

SANZ ENEA LIBURUTEGIA

LUIS COLOMA. Espainiako Jerez de la Fronteran jaio zen 1851ko urtarrilaren 9an eta Madrilen hil zen 1915eko ekainaren 10ean. Itsas Prestatze Eskolan abiatu zituen ikasketak (1863) eta, ondoren, Sevillan egin zituen Zuzenbidekoak. Madrilera aldatutakoan, maiz joaten hasi zen solasaldi dotoretara; haietan bildutako osagaiak baliagarriak izan zitzaizkion bere literatur lanean. Ez zuen inoiz abokatu-lanik egin. Madrilgo bi egunkaritan kolaboratzailea izan zen, eta baita ere monarkia borboitarren berrezarkuntzaren propagandista. Gertakari larri batek (garbitzen ari zen errebolberrak tiro egin eta bularrean zauri larria eragin ziola esan ohi da, baina liskar baten ondorioa izan zen berez) jesuita egitera bultzatu zuen; horrela, Frantziako Landesetako Poyanne apaizetxean sartu zen 1873an, eta urtebete geroago abadetu zuten. Ez zuen, hala ere, kazetaritza alde batera utzi: liburuekin egin zuen modura, kazetaritzalaneak, ondo pasatzeaz gain, irakurleei ikasgaiak emateko balio baitzioten. Lecturas recreativas (1887) lanaren kostunbrismotik gizarte-satirara igaro zen Pequeñeces (1891) obrarekin. Eleberri honek zalaparta sortu zuen; bizioz eta ahulezia lotsagarritz betetako mundua deskribatzen baitzuen, kritika pertsonaltzat hartu zuten. Idazlea gogaitarazi zuten iritzi eta interpretazio desagokiak argitaratu zituen El Heraldo de Madrid egunkariak hamabost egunetan. Beste zenbait lan: Retratos de antaño (1893), Boy (1896), La reina mártir (1898), Jeromín (1902), El marqués de Mora (1903). Interesgarriak dira halaber Recuerdos de Fernán Caballero (1910), Coloma gaztea zelarik ezagutu zuen emakume idazle helduari buruzko oroitzapenak, haren antzera idazten zuen-eta hasiera batean.

Gela urdinaren istorioa Zarauzko gertakaririk liluragarrienetakoa da. Narros jauregian gertatutakoa belaunaldiz belaunaldi pasa da, eta arima erratuek eta gau erdian entzuten omen diren hotsek herriaren imajinario kolektiboaren parte izatera pasa dira.

Luis Coloma jaunak gertakari honen berri ematen digu, baina protagonistetako bat bere lagun mina izanik, (...eta oso laguna nuen adiskide baten etxean...), ez du leku eta pertsonen izen zehatzik ematen, nahiz eta istorioan zehar ematen dituen datu eta aztarnek zertaz ari den asmatzea ahalbidetzen duten, neurri batean.

Hona hemen, beraz, argibide batzuk:

- Z** : Zarautz

- P** eta X** : Jose Antonio eta Francisco Javier Azlor de Aragón y Hurtado de Zaldívar anaiak.

- Humailarria: Mollarri.

Beste erreferentzi batzuk ezin izan ditugu argitu (L**).



GELA URDINA

(ISTORIO ZORAGARRIA)

Che pavoire!...

I



onostia eta Getaria artean Kantauri itsasoak sortzen duen bihurgunean bada herri txiki bixi bat, erdi nekazaria, erdi arrantzalea. Burua etzaten du mendi-hegalean, eta oinak hondartzaraino zabaltzen ditu, itsasoak garbi diezazkion.

Modak aztoratu zuen herri gipuzkoar zintzo hau duela urte asko, eta harrezkero, nekazaritza-lanabesak, arrau-nak eta sagarren zein itsaskien usainak alde batera utzi gabe, smokinga eta gorbata zuria jantzitako Madrilgo *huppée* jendartea hartzen du etxetxo polit eta txalet dotoreetan. Euskal nekazariari, nabarmenduko zuen goreneko ukitua falta zitzaion, eta uda garaian etorri ohi den gortearen hurbiltasunak eman dio hori: nazioarteko herrialdeek bidaltzen dizkiguten Metternichs gutxi-asko txiki guztiak bertaratzen dira, eta habia egiten dute hemen enbaxadoreek, eta bainuak hartzen dituzte handiki boteretsuek, eta edonon aurkitzen dira emakumezko idazkari ilehoriak bizi-

kletaz ibiltzen, eta baita irakasle agregatu lirainak ere, hiruki isoszelearen bi alde berdinarik osatzen euren kanaberez.

189*. urteko abuztuaren hurrengo aristokratiko eta nekazaria, marinela bezain kantzilerra, Olinpoko jainko-jainkosa nobleekin beteta zegoen, *grand complet*. Baziren maila apalagoko jainkoak ere, Olinpora igotzen ez diren horietakoak, Titanak bezalakoak, garaierarik ez izanagatik ere dena inbaditzen dutenak, nola eta nondik datozen igartzen ez zaienak, eta zalapartaka ibiltzen dira, dena aztoratzen eta nahasten, eta distiratsuenak ez izan arren, asaldagarrienak dira batzuetan. Ugariak dira, beraz, dantzaldiak, jaiak eta solasaldiak, segidan ekartzen dituztenak zurrumurruak, lehiak, istorioak eta marmarrak, eta inguru horretan erori nintzen, gizagaixo hilkorra ni, abuztuaren 23an, gaua oso aurreratua zela. Premiazko kontu batzuek ninderamaten, eta oso laguna nuen adiskide baten etxean lo egitea zen nire asmoa, biharamunean, goizean goiz, hurrengo dotore honetan udaldia igarotzen zuen beste lagun batekin batera Debara eta Bilbora joateko.

Garai hartan ez zegoen gaur egungo trenik, eta parrokiako erlojua hamarrak ematen ari zen, astiro, bertatik hurbil, lagunaren jauregi zaharkituaren aurrean gelditu zenean nire gurdia. Antzinako jauretxe hark erakusten zuen sarrera eta itxura baino gauza tristeagorik ez zegoen. Irudi artistiko eta ilunagatik, gainera, opera erromantikoaren dekorazioa gogorazten zuen... Adaburu sendozko zuhaitz hostotsu ehun urteko osaturik lorategi erdizirkular handia, eliza-puska beltzak itzaleztatua, nolabait; eserleku traketsak, urmael bat eta harrizko gurutze huntzez estalia, haren oinean ematen baitzuen Aliceren abesti errukarriak oihartzun egiten zuela:

Mira il cielo che t'attende,

eta Robertoren hitz erdiragarriak ere bai:

¡Ah, pietá, pietá, di me!...

Atzeko laiotzean dago jauregia, higitutako silarriekin, burdineria astuneko balkoiak, handikien lehendabiziko etxeetan bezala plafoiak ageri dituen armari itzela, mendeak pasatuta ere okertzen edo suntsitzen ez ziren punta zorrozdun dorretxoak, eta azkenik, koadroaren hondoa bailitzan, itsaso zakar eta dirdaitsua, zabal Matxixakoraino, erdi irekitako uhate baten gisako haitza ortzi-muga ixten bezala... Atari ilun eta ikaragarria igaro ondoren, eta gero duketza koroa sendoz apaindutako ate bikoia, zeharo bestelakoa du dekorazioa... Marmolezko barla alai eta tokitsua, Sevillako ezagunenetakoen parekoa; ilaran jarritako saloiak, errege-harrerak gogorarazten dituztenak; koadro garestiak, altzari zoragarriak, aitona-amona ospetsuen erretratuak; zerbitzari isil eta zuzenak, bizkorrak baina presarik gabeak, zuhurrak izanagatik ere egokiak; iraganeko handi-mandien luxu osoa, beraz, neurrikoa, serioa eta aberatsa, baina gaurkoen erosotasun sibaritarekin.

Inork ez ninduen espero, Donostiatik irteteko izan nuen presa zela eta, ezin izan bainuen inor ohartarazi, eta ezustean harrapatu nituen etxe hartako jaun-andreak, *chaise-longue* eserlekuan etzanda emakumea, gaixorik zegoelako, eta atzerriko egunkarietan arreta jarrita jauna, epaiketa istilutsu baten kontuak haizatzen zituztelako. Jaun-andre ospetsu horien bi seme-alaba txikienak ere han zeuden, eta nagusienak, P** eta X**, Alemaniako enbaxadoreak gau hartan eskaintzen zuen jaiari ziren, eta horixe izan zen, beharbada, nire abentura bel-durgarriaren arrazoia eta hasiera.

Solasaldi alai eta atseginak ia hamabiak arte iraun zuen, eta ordu horretan erretiratu nintzen niretzat atondu zu-

ten gelara, falta ziren bi gazteen zain egoteko prest; nik goiz jai-ki behar eta, haiek horretarako ohiturarik ez, ezingo baintuen ikusi bestela enbarazurik egin gabe. Asko maite nituen eta jakin-mina sortzen zidaten, neureak balira bezala. Hori eragiten zuen gaztetasunak helduaroan, zorioneko haurtzarotik itxaropenez betetako gaztaro ezin hobera daraman moldaera zail eta misteriotsua urratsez urrats bizi eta jarraitu duenean.

Ez zen, artean, Gipuzkoako txoko honetara argindarraren distira modernorik iritsi, eta brontzezko lanpara itzel baten azpian erregutu nituen hurrengo eguneko otoitzak, nire puskak txukun ipini ondoren logelan. Karratu handia zen, sabai garaiarekin. Aldamenean egongela are handiago bat zuen, eta oharkabean zeharkatu nuen nik hura, horma urdinek gordetzen zuten ezusteko beldurgarriaren susmorik gabe. Gela urdin horretara ematen zuen ate ederra zuen nire logelak, zabal-zabalik orduan; hondoan parkera ematen zuen balkoia zegoen, kristalak irekita eta leiho-saretak erdi itxita, gaugiroari bide egiteko. Balkoiaren parez pare, erdialdean, XVII. mendeko ohe polit bat neukan, oso altua, erremate zorrotz, egur aberatsen apaingarri bitxi eta urre koloreko brontzeekin. Ohearen eskuin aldean, marmol beltzezko tximinia eta iheserako atetxo bat, P**-ren gelara ematen zuena, eta horrek, era berean, X** anaiaren gelara, aurrekoaren berdina zen beste atetxo baten bitartez. Errezelak eta aulkiak *reps* oihal zetazkoak ziren, oso argiak, lihazki eta belus-zerrenda zabal moreekin, eta balkoiaren eta ohearen artean idazmahaia zegoen, eta gainean lanpara bat piztuta. Haren argipean ari nintzen ni San Bartolomeren matutiak errezatzen, abuztuaren 24ari dagozkionak, zoritxarreko gertaera historikoaren urteurrena, nire begien aurrean agertuko zen ikuskari beldurgarriarekin lotuko zena misteriotsuki.

Jaitik berandu zetozen etxean falta ziren gazteak, eta otoitzak amaitutakoan gela urdin misteriotsua arakatzea otu

zitzaidan, inoiz ahaztuko ez nuena, urte askotan biziz gero ere. Ez zegoen han jauregiko beste geletako luxurik. Tapizeria urdinak histua zirudien, eta altzarietako eta adarkadura zurizko errezelen urdin kolorea ere maiztuta eta zimel ageri zen. Gela hartako atea korridore zabal batera ematen zuen, jauregi osoari bira ematen zion hartara, eta beste bi ate handi aurrez aurre: batek nire gelara ematen zuen, eta besteak, jauregi hartan egondako aldietan, Isabel II.a erreginak erabilitako geletara. Itxita zeuden orduan, nahiz eta prestatuta egon beti, bisitari ospetsua noiz etorriko zain. Hormetan zenbait koadro eta antzinako erretratu ikus zitezkeen zintzilik, eta haietatik atentzioa eman zidaten hiruk. Lehenengoa oso handia zen, italiarra, patinak ilundutakoa: Jacob-en loa irudikatzen zuen, eta aurrealdean Aitalehena ageri zen, zurbila eta ilehoria, ederra bezain mozkotea; antezko txalekoa zeraman gerrian estututa, brodatutako galtzoinak eta oinak agerian, eta lumazko lastaira batean bezala lo zegoen harkaitz soilduaren gainean. Hondoan eskailera mistikoa ikusten nuen, han zebiltzan aingerutxo po-txoloak gora eta behera, eta, azkeneko mailan, Betiereko Aita txiki batek haurtxo zerutiarren igo-jaitsierak zaintzen zituela zirudien, eskua altxatuta eta atzamarra tinko, ordena eta isiltasuna ezartze aldera.

Erreginaren gelen eskuinean eta ezkerrean, beraz nire gelaren parez pare, bi erretratu bikain zeuden. Eskuinekoak itxura aparta zeukan, antzinako estilokoa; XVI. mendeko zaldun bat ageri zuen, ilehoria eta itxura goibel eta ezatseginarekin; urrez brodatutako elastikoa zeraman, goleta xumea eta Carlos V.aren dominadun urrezko idunekoa lepotik zintzilik, bular gainera. Ezkerrekoari, ez dakit zergatik, tankera oso txarra hartu nion. Emakume zahar eta itsusia zen, sugea bezalako aho arrailduarekin; Santo Domingoko mojen jantziak zermatzen, eta txahal-laruzko besaulki handi batean zegoen eserita,

arma dominikarrak eta plafoi asko zituen noblezia-ekutuarekin, koadroaren eskuin angeluan distiran ikus zitekeena. Luma zeukan eskuan, eta paper eta liburuak aldamenean, mahai gainean. Berriro diot, ikusi orduko, begitan hartu nuen emakume hura.

Isiltasuna zen nagusi jauregi osoan, eta lorategiko hiru iturritxoek isuri kadentziatsua besterik ez zen entzuten gela urdinean. Balkoira irten nintzen une batean, atariko ezkututik ezkerretara zegoen lehenera; parkearen zabalera osoan iluntasunik beltzena zen itsugarri, eta jauregiaren ate irekitik sartzen zen argi zirristak eteten zuen soilik. Urrunean, bi faroltxok argizatzen zuten hesiaren sarrera. Haize epelak itsasoko lurrin garratzak zekartzen. Honek bizkarrean durundatzen zuen monotoniazko erritmoarekin, eta izarrez betetako zeruak, handitasun ilunarengatik, Sevillako Dolorosas-en belus beltzezko mantuak ekartzen zizkidan gogora. Denbora eman nuen balkoiaren kontra bermatuta, gau zoragarri hartaz gozatzen: nire bidaiaren arrazoiak pentsatu nuen, kezkatu, garai hartan gertatutako hilketa famatu batekin lotutakoaz, mundu osoan oihartzun ikaragarria izandakoaz. Beldurak, zalantzak, itxaropenak, larrialdiak; nazioak eta gizonak goratzen edo hondoratzen dituen Jainkoaren ezusteko bideak ikuskatzeko, kristau-gogoan sortzen ziren sentimendu horiek guztiek bahituta nindukaten.

Karroza baten soinua entzun zen urrutian, eta haren bi faroltxoak azaldu ziren Bizkonde izenez ezagutzen zuten kaletik barrena. Gutxira, gelditu egin zen jauregiaren ate aurrean, eta bi anaiak jaitsi ziren, dotore, dantza-jantziekin, Alemaniako Enbaxadako jaiko xingola pikart zintzarridunak zintzilik zituztela oraindik *smokingetan*. Nire pentsamendu beltzek bi irudi sinpatiko haiekin sortzen zuten kontrasteak are gehiago goibeldu zidan bihotza. Gaztaroaren pertsonifikazioak ziren, gupida maitekorra eragiten duen gaztaro hori, nik ames-

ten nituen hondamendien eta lazgarrikerien artetik pasatzen, lasai eta irribarretsu, arrosa koloreko zetazko benda begietan.

Hainbeste hilabetetako elkarren gabeziaren ondoren, eta beste hainbeste urrundurik igaroko genituenez, asko geneukan esateko eta kontatzeko; nire gelan sartu ginen hirurok, eta P**-ren gelara aldatu ginen ondoren, eta haren anaiaren gelan amaitu genuen gero, ilaran zeuden haietatik azkenekoan. Akitzen aurrenekoa izan zen hura, eta bestearekin bakarrik gelditu nintzen luzaroan, San Frantzisko komentuko kanpaiek matutiak jo zituzten arte, egunsentia baino ordubete lehenago. Itzuli egin nintzen, orduan, lau bat orduz atsedean hartu ahal izateko, eta P**-ren gela zeharkatu nuen, oin-puntetan, seko lo baitzegoen. Isilik itxi nuen ezkutuko atea, eta gela urdineko atea ere ixteko bira emandakoan entzun nuen kolpe lehor eta gogor bat, bel-durgarria isiltasunean, ezkoztatutako zoladuraren gainean, gelaren erdian; eta segidan, zerbaiten firfira nabarmena, pirritan zihoana Erreginaren geletarantz... Aldi berean, minik eman ez zidan indar ikusezin batek, ukiezina bera, lurrera bota ninduen bortizki... Berehala zutitu nintzen, malgukia iduri, eta gelaren erdian izenik gabeko gauza horietako bat ikusi nuen... Argi-zutabe urdin baten gisakoa zen, lurretik sabairainokoa, eta zarataren arabera gutxitzen zihoan, izkinan itzali zen arte, mojararen irudiaren azpian. Honen begiak ireki eta itxi egiten ziren, era izugarrian; eta bere esku gordina, koadrotik kanpo aterata, gora eta behera mugitzen zen, ezin jakin niri deika edo aitaren egiten bere kasa... Beste izkinan, jauntxoaren begiek, distiratsu, suzko txingar gorriak ziruditen... Konortea galtzen ari nintzela sentitu nuen, eta bi pausotara neukan ohe-gainera erortzen utzi nion neure buruari: izerdi hotzak hartu zidan gorputz osoa, eta hondoratu egin nintzen pixkanaka-pixkanaka, estutasun eta espanturik gabe, lozorro astunaren baitan, lo sakonean sartu nintzen arte, komentuko kanpaiak entzuten, urrutian, San

Bartolomeren matutia-hotsak... higanoten sakailatzearen zantzu historikoa...

II

Esnatu nintzenez edo nire onera etorri, ez dakit eta bietako zein gertatu zen, ohe ondoan ikusi nituen etxeko jauna eta Debara eraman behar ninduen adiskidea, begi beldurti eta irribarretsuekin... Eguzkia erruz sartzen zen irekitako balkoi-tik barrena; brontzezko lanpara piztuta zegoen oraindik, mahai gainean, eta ohean etzanda nengoen ni, ikuskizun izugarriaren ondoren erori nintzen bezalaxe. Garaiz iritsia zen nire adiskidea, ezohikoa bazen ere, eta atarira azaltzen ez nintzaiola ikusita, etxeko jaunarekin batera, nire gelara sartzea erabaki zuten.

Bururatu zitzaidan lehen aitzakia zezeldu nien eta bidaiarako prestatzen hasi nintzen. Gela urdinetik igarotzean, begirada koldarra bota nion inguruari... Ez zegoen han beltza edo tristea zen ezer: leku guztietatik sartzen ziren eguzkia eta airea, eta goizeko haize leun hozkirriak puztu egiten zituen parpailadun errezelak, itsasontzi bateko oihalen pare. Jacob aitalehena lo zegoen, ezer gertatu ez balitz bezala; gora eta behera zebiltzan aingerutxoak, izu itxurarik gabe, eta Betiereko Jaunak, atzamarrara tinko, ez ikusiarena egiten zien agerkundeei eta mamuei. Mojaren erretratuari begiratu nion: hantxe zegoen maltzur hura, luma eskuan zuela, begi sakon geldiekin, hain geldi eta hain lasai, plater bat ere puskatu ez balu bezala bere bizitzako egun bakar batean. Haritzeko zoru leunduaren gainean ez zegoen inolako kolperen aztarnarik, ezta izkinan pirritan zihoala zirudien gorputz esferikorik ere, ezta zaratarekin batera itzali zen argiaren arrastorik ere.

Lau zaldiz tiratutako *breack* batean gindoazen, nire

adiskide *sportman* bikainak gidatzen zuela. Halako larria zen nire kezka, igarri egin baitzuen lagunak, eta zirrara sakona eragiten duten gertaerek kontatzeko premia sortzen dutenez, nire sekretua azaltzen hasi nintzaion... Adiskideak ikaratuta begiratu zidan, burua galdu ote nuen zalantzan, baina berehala algaraz hasi zen, gogotik eta biziki barre egin ere, muturtu eta lotsatu egin bainintzen. Zakar erantzun nion:

—Kontuz joan, putzutara eroriko gara eta!... Eta utzi neure otoitzak bakean erreztatzen.

Itsasoa inguratzen duen bide polit eta arriskutsutik gindoazen. Savona eta Bordighera arteko Italiako *corniche* hura gogorarazten zidan beti, apetatsua eta bitxia baitzen. Lagunaren barre algarak eten nituen, beraz, San Bartolomeren otoitzak erreztatzen, bezperako ezusteko jasangaitza baino lehen otoitz egindako haiexek, eta bestelako gorabeherarik gabe segitu zuen bidaiak. Ilunabarrean iritsi nintzen Bilbora, eta han jasotako berriek Bartzelonara posta-treanean joatera behartzen ninduteenez, biharamunean Mirandako espresera igoko nintzen. Deustuko Unibertsitatean hartu nuen ostatu, eta bazen han Lagundiko anaia bat, zahartua ordurako, euskaldun peto-petoa, ni hainbeste kezkatzen ninduen herri berberekoa; halatan otu zitzaidan, jauregiko aurrekarien eta antzinako biztanleen berri eman ziezadakeela, eta halabeharrak nahi izan zuen Anaia hura niri gosaria ekartzera etortzea hurrengo goizean. Galdetu nion, bada, ea urte asko zeramatzan herritik kanpo.

—Txikitxo nintzen, hau bezalako txikitxo —eskuan zeraman kobrezko txokolate-ontzia erakutsi zidan; txikia, benetan, gizonaren neurrirako, baina neurri prestua eta egokia txokolate-ontzia izateko.

—Eta berorrek inoiz ikusi izan al zuen jauregia?

—Mila bider joan izan nintzen, beste mutilekin batera, urmaelean harriak botatzera.

—Eta ez al zen han ezohiko ezer gertatzen?

Herriminez argitu zitzaion aurpegi biribila, eta arranditsu erantzun zidan:

—Ezohikoa?... Goiko gure Jaunaren urteetan guztietan, abuztuko Ama Birjinaren prozesioa... Zeinen ederra! Andrea oinez irteten zen kapa luzearekin, eta han-hemen dultzainak eta danbolinak, eta Jesus Haurtxoa prozesioan eramaten zuten Santa Klarako mojetara... Ondoren alkateek askaldu egiten zuten jauregian, eta haurrei opilak eta bizkotxoak botatzen zizkiguten... Bai ederra gero!

Orduan konturatu nintzen etxe hartako jaun-andreak Santa Klara komentuko sortzaileak eta laguntzaileak zirela, eta abuztuaren 15ean irteten zen Ama Birjinaren prozesioa zuzentzen zutela. Azken jabea, nire adiskidearen aurretikoa, duela urte asko hil zen, adin handiarekin, eta hartaz ari zen Anaia jatorra. Esan nion:

—Ez natzaio berorri horretaz ari... Jauregian ezohikoak gertatzen ote ziren ari naiz, agerkundeak edo mamuak...

—Agerkundeak?... Mamuak?... Iratxoak izango ziren.

—Iratxoak al zeuden ba?

Pinaburuaren antzera elkartu zituen eskuin eskuko atzamarrak, eta saguei edo zimitzei buruz ari balitz bezala erantzun zuen:

—Gela ilunean mordoia...

—Gela ilunean? Gela urdinean esan nahiko du berorrek.

Begiak itxi zituen une batez, pentsatzen bezala, eta serio erantzun zidan:

—Urdina?... Berdin dio. Gaeuz iluna izango zen.

—Eta zer iratxoz ari da ba berori?

—Hantxe bertan hil zen juduarenaz, gorputz eta arima demonioek eramane zuten harenaz, isatsa ateak harrapatuta

galdu eta gero.

Barrez hasi nintzen, eutsi ezinik, eta Anaiak, txorakeriatan ari zela jakitun, nahiz eta bazekien esaten zuenak eragin sakona zuela, erdi serio erdi irribarretsu, eskatu zidan:

—Ez barrerik egin, jaun agurgarri horrek... Demonioek eraman zuten judua... Markesak, judua askatze aldera, atea itxi zuen; baina, nahi gabe, juduaren isatsa harrapatu zuen... Demonioek tira eta tira egiten zuten, eta isatsa eten eta barrura erori zen... Orduan, isatsa sugearen modura zebilela, gelako zulora lerratu zen... Markesak, gaixoak!, dena ikusi zuen, zurrun; eta izuaren izuz, Beaten komentua sortu zuen, han, baratzean... Gauetan judua itzuli egiten da bere isatsaren bila, eta demonioek defendatu egiten dute, borrokan, oihuka eta kolpeka, eta horixe da dena...

—Baina zertara etorri zen judu hura?

—Elizako bitxiak lapurtzera... Eta kristaua zela esanez engainatu zuen Markes jauna, eta gela hartako izkina batean ezkutatu zituen bitxiak, eta horregatik egiten zuen korrika isatsak, zuloan sartzearren, lapurtutakoarekin batera... Juduak diruzaleak baitira... —bukatu zuen Anaiak, dena dakienaren dudarik gabe.

Jakin-min bizi-bizia piztu zidan; korrika egiten zuen isats hark eta zulo berean ezkutatutako altxorrak, neuk entzundako soinu harekin eta ikusitako argiarekin antz erabatekoa zutela iruditzen zitzaidan, biak ikusi baintuen gela misteriotso hartako izkina berera irristatzen eta itzaltzen. Herri xehean aurki litezkeen akatsez eta zentzugabekeriez betetako tradizio horien arrastoa sumatu nuen, antzinako objektu artistikoen aztarnategietan topatzen ziren gisan, herdoil eta lokatzez estalita; eta beste garaietako lan artistikoak garbi agertzen diren moduan antigoalekoen saltzaileen begietara, bere akats eta zentzugabekerietatik at, aspaldiko gertaerak daude, egiaztatu-

takoak, historiarentzat interesgarriak, batzuetan. Argitze lan hori egitea erabaki nuen juduaren buztanarekin, jakin-mina piztu baitzitzaidan nik ikusitako bitxikeria zoragarriaren ondorioz.

Tamalez, Anaia jatorrak ezin zuenez hari buruzko berri gehiago eman, gertakari harrigarriaren dataz galdetu nion. Eta erantzun zidan:

—Duela milaka urte.

Istorio hura ezaguna ote zen galdetu nion. Eta eskua-
ren eta besoaren mugimendu zabal batekin, urbi et orbi be-
deinkazioa eman behar balu bezala, esan zidan:

—Jaio gabeek ere ezagutzen dute...

Gainerako galderen aurrean, bizkarrari eragiten zion edo, noizean behin, txokolate-ontzia erakutsiz erantzuten zuen:

—Hau bezalakoa nintzen ni orduan, txiki-txikia.

Galdetu nion, istorio haren berri emango zidan bes-
terik ba ote zegoen herrian. Eta une batez pentsatu ondoren,
arrakasta usteko esan zuen:

—Aita L**, bai!.. Jauregiko administratzailea zuen
anaia: aita administratzailea, aitona administratzailea, den-de-
nak administratzaileak, Adan arte; eta jauregian jaioak denak.

Oso aproposa iruditu zitzaidan azalpen hura: Aita L**
pertsonea guztiz serioa eta zuhurra zen, duela urte askotatik
hona, eta Anaia zintzoak aipatutako Adam arteko administra-
rien genealogiako kidea izanik, litekeena zen jauregiari buruzko
berriak jakitea. Bestalde, Loiolan zegoen Aita hori, eta erraza
zen, Bartzelonatik bueltan, hura bisitatzea, Gipuzkoara itzultze-
ko premia izango banu behintzat, uste nuen moduan.

Honela gertatu zen: hamabost egun geroago Loiolan
nintzen Bartzelonatik bueltan, Aita L**-rekin buruz buru,
kazetari lotsagabeenaren pareko galdeketa egiten. Ez nion
berehala nire abenturaren berri eman, nire adiskide *sportman*
haren barrengatik zentzatu, eta jauregiko iratxoez galdetu

nion, xaloki, Deustuko Anaiari entzundakoak hizpide hartuta. Arreta handiz aditzen zidan Aita L** -k, eta, juduaren isatsaren istorio xelebrea eta elizako bitxien lapurretarena entzutean, burua mugitu zuen irribarretsu.

—E** Anaiak —esan zidan berezkoa zuen ahots apalarekin— bi gauza bestelako nahasten ditu... Ez dakit aurreko mendean edo honetan, Z** -en, hain zuen, aparteko lapurreta bat egin zuten: atzerritar bat izan zen egilea, eta litekeena da judua izatea, baina nik ez dakit hala zen. Urkatu egin zuten sakrilegotzat jota, eta zirrara handia sortu zuen herrian. Iru-ditzen zait, errudun gaixoak ez zuela isatsik izango, eta izan balu, ez zuela mundu honetan utziko, beste munduan behar izango zuen-eta... Baina horiek guztiek ez daukate zerikusirik jauregiko iratxoekin. Urteen poderioz, belaunaldiz belaunaldi eta ahoz aho hedatzen direnean kontakizunak, herriak nahastu eta okertu egiten ditu ezohiko gertakariak, eta istorio xume batetik ehunzango bat ateratzen ahal du... Duela hiru bat mende, ez dakit ziur zenbat, zaldun bat iritsi zen jauregira, ez dakit zergatik edo zertara, higanot heretiko bat...

Urduritu egin nintzen, pixka bat, *higanot* hitza entzutean, haien sarraskiaren urteurrenean gertatu baitzitzaidan niri abentura harrigarri hura. Nire kezka ohartu gabe, berriketan segitu zuen Aitak:

—Gela urdinean sartu baldin bazuten, ez zen edonor izango, Jauregiko gela onenetakoa baitzen... Heriotzaren gaitzaz gaixotu zen zalduna, baina alferrik izan ziren etxeko jaun-andreek, herriko alkateak, eta inguruko elizgizon ospetsuek benetako federa itzultzeko egin zituzten ahaleginak... Zoritarreko heretikoa bere hutsegiteen artean hil zen, etsita eta biraoka, eta kondairak dio demonioek infernura eraman zituztela haren gorpua eta arima, inork herrian ez baitzuen ez ikusi, ezta haren hezurak nora joan ziren jakin ere. Harrezkero,

soinu izuak entzuten dira gela urdinean, eta herriak uste du higanotaren arima madarikatuarenak direla, hil zen toki berean bere zoritxarraz nahigabetzen... Horregatik, beti itxita ezagutu dut nik gela hori, altzariak gordetzeko bakarrik, nahiz eta leku benetan atseginean egon, eta izan eroso eta ederra. Uste dut, 1866. urtera arte ez zela sekula atondu, orduan lehen aldiz etorri baitzen jauregira Isabel erregina sendi osoarekin, eta gela handia izan arren, txikia suertatu zen... Nolanahi dela, horretaz ez nago ziur, garai hartan Z***-tik, Espainiatik eta Europatik oso urrun bainenbilen ni: Filipina basatietako misioetara bidali ninduten...

Gela urdinean entzuten ziren soinuak nolakoak ziren galdetu nion. Eta ziurtasunez erantzun zidan:

—Sabaitik oholtza gainera billarreko bola bat eroriko balitz bezalakoa, hala diote; eta ondoren gelako izkina batera pirritan joango balitz bezala, tradizioaren arabera, higanotaren ohea egon zen tokiraino, infernura eramatearren demonioek haren gorputza atera zuten lekuraino...

Beldurtu egin nintzen, oroitzapenezko izu-ikaraz, ezinezkoa baitzen neuk entzundako soinuaren deskribapen zehatzagorik egitea. Baina Aita L** nitaz trufatu ez zedin, irribarrez galdetu nion:

—Eta berorrek noizbait entzun al zituen soinu horiek?

—Nik ez dut inoiz ez ezer entzun, ez ezer ikusi—erantzun zidan oso serio—, baina gogoan dut horrekin erlazioa zuen zer-bait, eta nik neuk ikusitakoa, umea nintzela, hogeita hamar-garren urte pasatxoan. Garai hartan nire gurasoak jauregiaren behealdean zegoen administratzailearen gelan bizi ziren, ataritik sartu eta eskuinera. Neguan, ordea, etxejabeak Madrilen zeudenean, solairu nagusiko geletara igotzen ginen, ezkerreko eraikin berrira (*P** eta X** anaiak erabiltzen zituztenak zirela ulertu nuen*). Gela horien eta gela urdinaren artean beste bat

dago, handia (*horretan egon nintzen ni*); ezkutuko pasabidea dauka bi hormen artean, eta eskailera printzipalera du irteera (*horretaz ez nintzen ohartu ni orduan*). Gau batean, oheratu baino lehen, arrosario santua errezatzen ari ginen amarekin. Aita ohean zen... Atea jo zuten aldaba-kolpe irmoz, eta ama larritu egin zen, haiek ez zirela-eta orduak. Hamabost edo hamasei urte izango zituen anaia zaharrena bidali zuen atetik hurbilen zegoen balkoira, nor zen begiratzearren. Anaiak ganderailua hartu zuen eskuan —ikusten ari naizela iruditzen zait!— eta bidea mozteagatik edo gainerako ateak itxita zeudelako, iratxoek gelatik hurbil dagoen pasagune ezkututik barrena sartu zen... Handik gutxira oihu beldurgarriak entzun genituen: amak korrika egin zuen, baita guk ere berari helduta, eta pasabidetik sartu ginen gela handira... Hantxe zegoen anaia, ganderailua piztuta, itxuragabetuta, beldurrak airean... Gela urdineko atea irekita zegoen, zulo beltz itzel bat bezala, eta barrua ilun ikusten zen otso-ahoaren antzeko... Gure aita erori egin zen ohetik, eta atzetik jarraitu zitzaigun manta batean bilduta. Gela urdineko atera joan eta oihu egin zuen: “Nork arraio ireki du hau?”. Baina alferrik ibili zen indarka atea ixteko, kisketarik kendu gabe eta giltza sarrailan sartu gabe irekia izan baitzen. Txikienak beldur-beldur eginda oheratu gintuzten, eta ez biharamunean, ez inoiz, ez nion inori kontu hari buruz hitz egiten gehiago entzun, ez gurasoei, goian beude, ez anaiari, duela urte asko Ameriketara joana.

III

Kitzikatu egin ninduten albiste haiek, eta biziagotu egin zitzaidan ikerketan jarraitzeko asmoa. Erdipurdiko egiaztapen baten bidez baneukan gela urdinaren benetako

kondairaren berri, judutarren isatsen kontuetatik eta bitxien lapurretatik eta herriaren zakarkeriak nahiz nabarmenkeriak apaindutako gainerako purtzilkeriek osatzen zuten herdoiletik garbi. Kondaira hura benetako gertakari historiko batean oinarrituta ote zegoen jakitea besterik ez zitzaidan falta, eta batez ere handiena, potoloena, izugarriena falta zitzaidan, pentsatze hutsarekin biloak laztu egiten zizkidan baina sekula uko egin ezingo niokeen horixe: gela urdinean gertatzen zena berriro egiaztatzea eta fenomeno haien iturburuak ezagutzea, izan naturalak, izan beste mundukoak.

Lehenengoak lagun ziezadakeen azkenekorantz, eta irrika zentzuzkoz hasi nintzen artxibategiak arakatzen, larrukiak deszifratzen, idazki zaharkituak interpretatzen, eta begiak nekatu nituen antzinako zuhaitz genealogikoak jarraitzen eta bateratzen. Nire ikerketen ondorioz jakin nuen, hasteko, ez nintzela ni arrasto hari segitu zion lehendabizikoa: Amparoko Markesa aurretik izan nuen hogeita hamar urte pasa ari nago, eta benetako kondairari buruzko ipuin polit bat idatzi zuen 1863ko irailaren 21eko *La Époque* egunkarian. Amparoko Markesaren adeitasunari esker baliatu nintzen hark aurrez erabilitako datu guztiez, eta probetxuzkoak izan zitzaizkidan zabalagoak eta ziurragoak ziren beste batzuk bilatzeko. Oinarri horren gainean, izenen eta daten, gezurren eta egien nahaspila handi hura menderatzeko lan nekagarriari jarraitu nintzaion, eta poliki-poliki hasi zen egia historikoa agertzen, garbi, soil, biluzi, frogatuta: baso malkartsu baten kimaketak eta garbiketak ehun urteko enborra duen zuhaitz bakoitza eta nork bere sustraiak egonkortzen eta botatzen dituen tokia ikusten uzten duten modura, baliorik gabeko orbeletik garbi.

Juduaren isatsaren eta lapurtutako bitxien istorioa izan zen nire artezketa-lanaren ondorioz moztutako lehen adarra, Aita L**^{-k} susmatu bezalaxe baieztatu baitziren haren oi-

narrria eta zimendua... Ustezko erromes bat iritsi zen Lurrealde Santutik Z**-era 1586. urtean, baina ez zen judua eta ez zuen buztanik: Genoakoa zen, eta izen-deituraz Bartolome Casano. Abaroa eskatu zuen jauregian, antzinako ohiturari jarraiki, eta eman egin zion jaunak eskuzabal, horrelakoa baitzen On Migel Zarauzkoa. Baina gau batean elizan barneratu zen ustezko erromes hori, eta ostu egin zituen hango bitxi eder eta ugariak, aspalditik ikuskatuak zituenak. Zaku batean sartu eta ostatua hartutako jauregiko gelaren izkina batean ezkutatu zituen, zuhurtziaz suposatuz haien bila ez zela inor agertuko etxe hain noble eta kristaura. Alabaina, konturatu egin ziren lapurretaz, atzeman egin zuten ebaslea, eta hasiera batean On Migelek bere jauregian hartutakoa babestu arren, donaste ikaragarria aitorturik eraman zuten preso.

Donauslea izategatik urkatu zuten Casano, elizaren eta jauregiaren eta Sancturu ontziolaren artean eta horren alde batean hedatzen zen zelaigunean. Hori guztia higanota hil eta handik hamalau urtera gertatu zen, eta denbora horretan guztian soinuak eta mamuak sentitzen ziren. Bi gertaera horien arteko gertutasunak eta herrian sortutako zirrarak kontuen okertzea eta nahastea ekarri zuten ziur aski, eta isatsa ere altxorraren zulo berean ezkutatu zela deliberatu zuen herriak, eta hildakoaren gelako izkina berean itzaltzen ziren soinua eta argia gorpuztu zituen, neuk ikusita bezalaxe. Den-denak, beraz, kontu burugabeenak ere, zentzuren bat bazeukan, eta E** Anaiak aipatutako moja-komentu hura ere, Zarauzko jaunak beldurraren beldurrez sortutakoa, hogeitun urte geroago fundatu zuen, gaur egun herrira begira dagoen parkearen zatian. Hirutasun Santuaren kaperatxoa da eliz obra horren azken osagaia, moja haien deiturarekin: *Trinitarias descalzas*.

Gisa berean, higanot zaldunaren benetako istorioa azaltzen eta garatzen joan zen gerora, nobelesko samarra, izan

ere. Z** etxeko jaun-andreak 1572. urtean ziren: On Pedro Zarauzkoa, Gipuzkoako ahaide nagusia eta 4.000 gizonen koronela Carlos V.a enperadorearen agindupean, eta haren andrea Maria Hernanikoa, herri hartako noble-leinukoa. Gerra asko egin zuen gaztaroan, aita On Juanen pare. Enperadorea lagundu zuen honek ia kanpaina guztietan, eta oso zaharra zela erretiratu zen jauregira, gaztaroko okerrak obra onekin zuzendu nahian; eta bitartekaria izan zen familiakoen artean, influentzia handikoa arrotzen artean, eta mundu guztiak oso errespetatua, Hondarribitik hasi eta Ebrora arte. Alaba bat zuen On Pedro Zarauzkoak, aitaren liluragarri; eta semea bat, itxaropen: Migel izena zuen honek, eta hark Mariana.

Hala bada, etxeko zorionak Zarauzko jauregi noblearen gainean zabaltzen zituen hegoak, eta jaun-andre gailen haiek bozkario gozotan ziren seme-alabekin. On Migel ezkontza prestatzen ari zen Frantziska Maellakoarekin; eta Mariana andrea 1572. urtean bertan esposatu zen Francis Boucker-Barthon zaldun ingelesarekin, George Boucker-Barthonen ondorengo zuzena, Rikardo Lehoi Bihotzen laguntzailea izana 1180ko Gurutzadan. Familia katolikoa eta indartsua zen hori, 1534an Ingalaterratik erbesteratu egin behar izana, Henrike VIII.aren jazarpenaren kariatara, eta Zumaian erosi zuten Izarra etxea, errege-zedulari esker. Hortaz, berria zen ezkontzarako ogia, eta hurrengo oratzen ari ziren, Kantauri itsasoan ohikoak ziren ekaitz ikaragarri haietako bat etorri zenean, negu bukaeran, bailarako lasaitasuna atsekabez estaltzera. Halako amorrus eta bulkadaz haserretu zen itsasoa, ezen Humailari harkaitza zeharo tapatu baitzuen, eta han jaiotakoek eta, itsaso haietan, ordutik hona, gizakiaren oroimenak gogoratzen ez duen tamainako olatu batek jauregiaren kontra talka egin baitzuen, erroetatik ateratzeko mehatxua eginez; eta, bi esklusetan bezala, olatua bitan zatitu zen, garai hartan, alde bana-

tan zeuden bi ontzioletatik barrena, eta bidean harrapatutako txalupak eta hondakinek elizaren dorrearen kontra jo zuten, ia kanpaietaraino. Herriko hamazazpi itsasgizon hil zituen katastrofeak, ur haietan maiz azaltzen ziren baleak harrapatzen jarduten zuten Gipuzkoako arrantzale adoretsuen gremiokoak denak, bakailaotan Ternuaraino iristen zirenak.

Pixkanaka-pixkanaka hondartzara bota zituen itsasoak bere haserrearen biktimak eta hondakinak, eta horien artean agertu zen txikitutako txalupa bat, mirariz onik atera zena, Frantziako ez dakit zein portutatik abiatu eta Ingalaterrarantz zihoan Genoako galeoi baten osagai galdu bakarra. Itsasoan desbideratutako bost pertsona dohakabe zetozen ontzian, gosez eta nekez erdi hilda, eta On Pedro Zarauzkoak sortutako eta honen emazte Maria Hernanikoaren eta alaba Marinaren karitate amaiezinaz zaindutako ospitale-etxera eramán zituzten. Hilzorian zegoela ematen zuen malerus haietako batek, eta inork ulertzen ez zuen hizkuntza arrotzez mintzo zen. Mariana andreari iruditu zitzaion Boucker-Barthon senarraren hizkuntza zela. Koitadu hura bisitatzerá joan zenean bihotz oneko senarra, konturatu zen gazte gaixoa herrikidea zuela, nobleziako zaldun ingelesa. Bere izena ez da gaur eguneraino iritsi, ezkutatua izan baitzen zuhurtzia finez. Susma daiteke, hala eta guztiz ere, Ingalaterrako enbaxadore Sir Amyas Paulet puritano zorrotzaren ahaidea edo lagun mina zela, honekin ibili eta bizi izan zelako Frantzian.

Naufragoaren zoritxarraz eta nobleziaz jakin zuenean On Pedro Zarauzkoak, jauregira eramán zezatela agindu zuen, garai hartako espainiarren karitate eta gizalege arau, eta gela urdinean ostatu eman zion ederki, familiaren zaintzarik maiteenekin. Orduan kontatu zuen zaldunak bere ezbeharrá: Parisera joana zela bi urte lehenago Sir Amyas Paulet enbaxadorearekin; Frantziako gortean ezpatakada eman ziotela bularrean,

desafio batean; zauria sendatzeko asmoz Pabera aldatu zela, Henrike errege Nafarroakoarekin; eta, bere aberrira itzulian zihoala, ekaitz ikaragarriak harrapatu eta golkoan galeoia irauli zuenean.

Katolikoa, apostolikoa eta erromatar izaera aitortu zuen, eta erlijioaz sekula mintzatzen ez zen arren, ez zien solasaldiei ihes egiten, eta instrukzioz eta tentuz aditzen zituen esanak, amaitzean denei eskatuz Jainkoari erregu ziezaiotela ahalik eta azkarren senda zedin. Heriotzak, ordea, gertutik mehatxatzen zuen: bularreko zauriak birika zulatua zion, eta hondorapeneko hezetasunek eta lazturak eragin zioten, gaur egun, eskuarki, *arrapaladako tisi* bezala ezagutzen dena, gizona denen begien bistan suntsitzen zuena, hark jakin gabe. Horri buruz ordez, aberrira itzultzeaz hitz egiten zuen etengabe, han jarrita baitzeuzkan, esaten zuenez, helburu itxaropentsuak.

Azkenetan zegoela jakinarazteko une lazgarria iritsi zen halako batean, hiltzeko prestatu behar zuela, katolikoen modura. Boucker-Barthon berak eman zion berria, eta orduantxe bertan gertatu zen kalapita itsusia: ohetik haserre bizian atera zen zaldun dohakabea, garrasika hasi zen, papista faltsu haiengandik defendatzeko ezpata baten eske, San Bartolome eguneko hiltzaileen kontra, saldukeriaz akabatzen ari zirelako, pixkanaka, pozoia edanaraziz.

Marruak entzundakoan etxeko guztiak hurreratu ziren, eta haien aurrean, ezpata baten eske eta ohe atzean babes-turik, aitortu zuen ez zela katolikoa, higanota baizik, eta bere erlijioa ezkutatu baldin bazuen, inkisidorez eta papistaz betetako Espainia madarikatu hartan bizia salbatzeko era bakarra zela pentsatu zuelako izan zela; baina kexatu zen, denei batera desafio eginez, edo banan-banan, belar-urez pozoitzen eta traizioz hiltzen zihardutela; eta adierazi zuen, baita ere, bularrean zeraman ezpatakada Parisen jaso zuela, San Bartolome gau

odoltsu hartan katoliko hiltzaileen kontra Coligny almirantea defendatzen ari zenean, orain bere burua defendatuko zuen bezala aurrez aurre zeuzkan hiltzaile guztien aurka, katoliko iza-teak itotzen ez bazizkien gizalegearen arauak eta eman ez gero berari ezpata bat.

Oinaze larri bat pairatu zuen orduan, eta abagune hartaz baliatu ziren berriro ohean sartzeko, eldarnioak zituelakoan, ingelesez esaten baitzuen dena, Boucker-Barthonek bakarrik ulertzen ahal zion eran. Hau alferrik saiatzen zen haren amorrua baretzen, eta ondo hil zedila eskatzen zion, Jainkoarekin adiskidetuta, errukirako prest, betiere. Baina hil-zorian zegoenak, arnastetuta eta mugimendurik gabe, gorroto itsuz begiratzen zion, eta ezpainak erdi irekitzen zituen aurrean zituenak madarikatzeko eta biraoak murmurikatzeko Aita santuaren eta bere Elizaren kontra, Ama Birjina Txit Santuaren eta ostia sakratuaren kontra.

Laster zabaldu zen herrian gertatuen berri, gizon-emakumeen amorrurako eta harridurarako, eta fantasia beroturik garai hartan heretikoei zitzaien gorrotoarengatik eta egun batzuk lehenago itsasoan hil ziren 17 marinelen zoritxarrarengatik, fedez sinetsi zuten Jainkoaren zigorra izan zela hura, heretikoari laguntza eskaintzeagatik herrian; eta saldo handian joan ziren jauregira, higanota ohetik atera eta itsasora botatzeko prest, ekaitz gehiagoren kontrako araoa izango zelakoan, eta hildakoen arimentzat kalte-ordaina. Iskanbila hura lasaitzera behartuta sentitu zen On Pedro Zarauzkoa, eta herritarrak haserre eta marmarka erretiratu ziren, pentsatzen, behin lurperatu ondoren, bai baitzekiten ez zutela lur sakratuan ehortziko, gorpuz nola jabetu eta orduan egin bizirik eta hil-zorian zegoenean heretiko miserableari egiten utzi ez zieten. Orduak iraun zuen zoritxarrekoaren agoniak, eta biharamunean, egunsentian, maldizioak eta biraoak besterik esan gabe hil zen

azkenik.

Heriotzaren albistea ezkutatu egin zieten herritar suminduei egun osoan, ez zedin gehiegikeriarik gertatu, eta gauerdian isilpean atera zuten gorpua, eta hilobiratu egin zuten, batzuek diotenez, jauregiaren balkoien azpian, gaur egun parkea dagoen tokian; beste batzuek diotenez, hondartzan; besteek, itsaso zabalera eramán eta hondora botata; eta ziur aski egiaren jabe direnek diotenez, gela urdinean ehortzi zuten, horma sendoan hobi bat ireki eta txukun-txukun itxita.

Norbaitek ahoz aho zabaldu zuen, gorpuaren desagertzea esplikatze aldera, demonioek harrapatu eta eramán zutela; eta herri sineskorrak, haur handi xumeak, berehala sinetsi eta onartu zuen kontua, eta horrela iritsi da gureganaino belaunaldiz belaunaldi.

IV

Arnasa hartu nuen une batez eta, berriz ere, hatsanka hasi nintzen. Lurpetik aterata eta argituta neukan kondaira, eta egiaztatuta gertakari historikoa. Gela urdineko ikuskizuna berriro frogatzea besterik ez zitzaidan falta, eta ideia ausart hark beldurtu eta erakarri egiten ninduen aldi berean, eta kezka pixka bat ere sortzen zidan, hantustetsua iruditzen zitzaidalako, batik bat. Hala bada, mila bider hartu eta utzi egiten nuen, berriz onartzen nuen eta berriro uko egiten nion, katuak arranparrila beroaren gaineko sardina hartzen duenean bezala, hartu eta utzi egiten du, kosk egin eta solte uzten du, hoztu dadin zain egotea erabakitzen duen arte, eserita, biboteak miazten, derrigorrezko pazientziaz.

Horixe bera egin nuen nik maiatzetik, orduan bukatu baintuen nire ikerketak, hurrengo irailean Zestoako urak hartzera joan nintzen arte. Udara hasieratik jauregian zeuden

nire lagunak, eta irailaren 10ean iritsi nintzen ni bainu-etxera, Z**-tik ordu eta erdi eskasera. Egun gutxiren buruan agurtzera etorri zitzaizkidan bi anaia nagusienak, P** eta X**, laster Miarrizera joatekoak zirenak, jende dotore honek udazkenean Parisera eta Londresera egingo zuen bidaiaren lehenengo etapa osatzearen. Aukera horren zain nengoen ni: bi anaiak falta orduko, jauregiko gela ilara hura inor gabe geldituko zen gau osoan, gela urdinetik hasi eta X**-ren gela bitarte, eta nik lasai ederrean ikuska nitzake inori susmorik eta arazorik eragiteko kezka gabe.

Goiz batean, beraz, Z**-era joan nintzen, han lo egin eta biharamunean Zestoara itzultzeko asmoz, garaitua edo garaile, baina sekretu beldurgarriaren jabe, behingoz. Bi gauza egin nahi nituen, gela haiek egunez zehatz-mehatz aztertu eta han neure burua lasai eta ziur kokatu.

Gela urdinean hasi nuen ikerketa, eta duela urtebete nik utzita bezalaxe aurkitu duen dena. Lo zegoen Jacob Aitallehena, eta bazirudien beste bi erretratu ospetsuak ere lotan zirela, han egon ez nintzen denboran euren filiazioa bildu eta hezurak mugitu nizkiela jakin gabe. Moja andreari barkamena eskatzeko zorian egon nintzen, berari buruzko aurreiritziengatik. Emakume hura higanotaren tragedia baino askoz geroagokoa zen, eta ez zuen zerikusirik izan gertaera ikaragarriarekin. Mikaela Agirrekoa zen andre hura, lekaima deituraz Sakramentu Sainduaren Mikaela arreba; 1603. urtean jaio zen, eta santa usainez hil zen hirurogeita hamabost urterekin. Valladolideko moja dominikarren Jesusen Ama komentuko priorea izan zen. Oso bestelakoa zen XVI. mendeko zaldunari zegokion kontua, On Migel Zarauzkoa berbera baitzen, lekuko eta antzezle izandakoa gela urdineko dramari, eta ziur aski sekretua ezagutzen zuen bakarra. Horrelaxe jasota zegoen etxeko inbentarioetan, haietan agertzen baitzen Carlos Varen irudia zeraman urrezko

katea oparitu ziola aitonak, On Juan Zarauzkoak, Mühlbergo gudaldiaren ondoren. Etxeari lotuta zegoen, beraz.

L** Aitak aipatutako pasabide sekretuaren bila ere ibili nintzen eta, hain zuzen, aurkitu egin nuen, tximiniaren aurrean eta ohearekiko paraleloan zegoen *chaise-longue* baten atzean. Metro bateko zabalera eta ia hiruko luzera izango zituen, eta eskailburura zuen irteera, ezkutuko atetxo batetik.

Azkar igaro zen eguna jaun-andre atsegin haien konpainian, eta gauak aurrera egin ahala kezka urduri batek harrapatu ninduen, kontzientziaren ausiki txiki batekin, batzuetan uste nuelako harrokeria ausartegia zirudiela egitera nindoan. Betiko orduan erretiratu nintzen, otoiztegian sartu, eguneko errezoak osatu eta gau hartako betebehar izpiritual guztiak burutu nituen.

Nire gelara pasatu nintzen ondoren, eta dekorazioa atondu nuen drama haren lehenengo ekitaldian egon zen bezala. Guztiz ilunpean zegoen gela urdineko atepak zabal-zabal jarri nituen, eta baita ere nire gelako balkoiko atepak eta P**-ren gelara zihoan iheserakoa. Gero, ausardia handia erakutsiz edo etsai ikusezin bati egindako erronka moduan, pasabide sekretua ezkututzen zuen *chaise-longue* hura baztertu eta atea ireki nuen, erabat. Hori egin ondoren, zeharo faltsua ez zen lasaitasun nola-halako ez nintzen, eta Plutarkoren *Gizon ospetsuen bizitzak* obraren liburukietako bat irakurtzen hasi nintzen, errezeloz liburutegitik hartuta. Nire garaitik eta higanotarenetik isolatu nahi nuen, urrutiagoko batean babesteko eta amiltzeko, gerta zitekeen ezertan nire irudimenenak parte hartu ez zezan. Plutarko trebearen antzinako esamesak eta katramilak interesatzen ari zitzaizkidan, tximinia gaineko brontzezko ordularian, presaka eta zilar-hotsez, gauerdiko hamabiak jotzen hasi zirenean. Aitortzen dut, mamuak eta fantasmak agertzeko une klasiko hura beldur-bolada bat bezala igaro zela nire baitatik, bainu

epelean noizean behin sentitzen den hotzikara arinaren pare. Hala ere aurrez aurre so egin nion gela urdinaren sarrerari, irmo egon nintzen begien bistatik kendu gabe, arnasotsik ere ez harik eta handik gutxira parrokian hotsandiko hamabi kanpaiek berriz durundi egin zuten arte, mantso eta zaratatsu...

Inork ez zuen txintik esan inon; baina, ordutik aurrera, kezkatzen eta urduritzen ipini ninduen fenomeno arraro bat sentitzen hasi nintzen. Gaueko isiltasunean ezin izaten dut sekula erlojuaren tik-tak erritmoa entzun, lotu gabe beste edozein doinurekin, gehienetan oso arrunta den errepikaren batekin, eta belarrian sartzen zait, arreta galtzen dut, barrutik kendu ezinik zulatzen dizkit garunak, han tinkatzen zait gogamenaren egiazko obsesio bat bezala; eta une hartan tximiniako erlojuak oroimeneko hobitik atera zidan, astuntasun gogaikarri harekin, duela berrogei urtez lurperatuta eduki nuen aspaldiko gomuta... Txikitan magiazko komedia bat ikusi nuen, *Deabruaren Enkantea* zeritzona, inude eta haurren gozagarri eta mirespen-iturri. Blasillo izeneko bat zen protagonista, eta abentura ederren ondorioz ni orain nengoen posizioaren antzeko egoerara iritsi zen. Sorgindutako gaztelu bateko erretratu-aretoan zegoen: hamabiak jotakoan, bat-batean, ahoa irekitzen zuten erretratu guztiek, eta ahaire fatidikoz eta monotonoz abesten zuten denek batera:

Kanpai honen
Hamabiak
Zure belarrietan
Entzundakoan,
Honantz iristen
Ikusiko dituzu
Ingurumariko
Sorgin guztiak.

Eta gero, Blasillo,
Zure aurpegi osoa
Azkagal krudelekin
Tormentatu ostean,
Dragoietan agian,
Erratzetan bestela,
Eramango zaituzte
Airez aire...

Ia ni jartzen ari nintzen bezain larri, Blasillo gaixoak bere baitarako esaten zuen:

- Beldurtuta nago,
Gaixoa ni!

Eta erretratuek, mutikoaren pentsamenduak igarririk, erantzuten zioten:

- Ze beldurtuta dagoen!
Kar-kar, kar-kar!

Doinutxo hori eta errepika hori iratzarri ziren nire oroimenean, eta tximiniako erlojuak hamabiak jo zituenean, halako finkotasun gogaikarriz eta irmotasun nekagarriz sartu zitzaizkidan belarrietan, ezen, aztoraturik eta urduri eta ia neure onetik aterata, P**^o-ren gelara alde egin bainuen, tik-tak desatsegin hartatik ihes egitearren nolabait, eta handik zelatatzeko gela urdinean gerta zitekeen guztia.

Irakurtzen segitu nuen, hortaz, konpondu ezinik baina josten Katon-en bertuteak Blasilloren aieneekin...

- Beldurtuta nago,

Gaixoa ni!

eta josten historiagilearen hausnarketa sakonak erretratueta abeslariekin, nire irudimenean moja dominikarrak eta On Migel Zarauzkoak pertsonifikaturik, biak batera kantari:

- Ze beldurtuta dagoen!

Kar-kar, kar-kar!

Bat-batean, lurzorua igurtzi soilik egiten zutela ziruditen urrats sotil batzuk entzun ziren, eta, konturatu baino lehen, X**^o-ren *fox-terrier* ederra ikusi nuen nire aurrean, Back zeritzona, haraino iritsia, zalantzarik gabe, falta zuen jabea nuen nintzelakoan. Esan behar dut, ustekabeko konpainiak ez ninduela gogaitarazi, eta oratu eta laztandu eta lurtean etzanarazi nuen nire aldamenean.

Ordubete neraman irrikaz itxaroten, nerbioen tentsio izugarria apur bat ere baretu ezinik, bigarren soinu arraro eta beldurgarria entzun zenean, gela urdinetik edo nire gelako angeluren batetik ote zetorren igarri ez nuena. Bihotza irauli zitzaidan, eta Back txakurrari begiratu nion sen hutsez. Ez zen bere tokitik mugitu, baina burua altxatu zuen usnaka...

Berriz ere soinu bera entzun zen handik gutxira: hortzen karraskatze moduko bat zen, gauaren isiltasunean lazgarria... Garaia iritsi zela pentsatu nuen, eta nire zalantza aitortzen dut: ez nuen, orduan, beldur-boladarik izan, egundoko izu-enbata baizik. Zutitu egin nintzen, hala ere, eta nire gelara abiatu nintzen, Back aurretik bidali eta ahots apalez xaxaka:

- Bilatu, Back, bilatu!...

Backek ez zidan jaramonik egiten, eta nire ondo-ondoan zebilen, airea usaintzen batzuetan eta zoruan aztarrika bestetan... Nire gelatik ikusi nuen gela urdina, isila eta leizearen zuloa baino ilunagoa, eta orduan era ezberdin batean entzun

nuen zarata karrankaria, hezurak klaskatuko eta puskatuko balira bezala, pasabide sekretuaren barrenean... Atea erdi ireki egin zen bere kasa, eta guztiz irekitzeko eskua luzatu nuenean, erlojuaren tik-tak madarikatuak, arrazoi osoz gainera, bazirudien belarrira esaten zidala:

- Ze beldurtuta dagoen!
Kar-kar, kar-kar!

Bortizki ireki nuen atea, eta lurrean uzkurtuta ikusi nuen Toby, X**⁻ren beste *fox-terrierra*, bizitza honetan zaunka egin duen txakurrik argiena eta gozoena, gauza beltz bat marraskatzen, esku ahurra bezain handia, bi adartxotzat hartu nituenak hasiera batean, beheko aldetik batuta, *Azken Judizioa* koadroan Migel Angelen demonioek dituztenak bezalakoak... Makurtu egin nintzen gauza arraro hura zer zen jakiteko, eta kirats nazkagarria iritsi zitzaidan sudurretara. Ostikoz jo nuen argitara mugitzeko, eta txahalaren apatxa zela ikusi nuen, zalantzarik gabe sukaldariak gelatina ateratzeko erabilitakoa... Oin puntarekin bultzatu nuen pixkanaka, balkoi irekitik botatzeko, eta Toby haren atzetik zihoan, nahigabetuta, galdutzat eman behar zuen harrapakinaren ondotik, gaitzespenik eta gorrotorik gabe... Parkera erori eta iluntasunean desagertu zenean, txakurra niri begira geratu zen eta ni txakurrari begira, eta oker ez banago, barrezka hasi ginen biok...

V

Horrela zigortu zuen Jainkoak nire harrokeria, bukaera lotsagarria eman ez abentura beldurgarri honi, eta apalago batentzat gordez, zalantzarik gabe, gela urdinari bere sekretua

ateratzeko ahalmena. Penatu egin nintzen nire erruaz, eta bekatuak barkatzearren, *benetakoa, egiazkoa eta zehatza* den istorio honen xehetasun txikienak ere idazteko erabakia hartu nuen, eta sinetsiko ez duten guztien isekak jasatekoa ere bai, horiek ahaztuta edukiko baitute nire herrikidea den atso burutsuaren esaera xalo hau: “*Neronek ikusi nuen*” entzun ez gero, egin beharra dago edo sinistu edo lehertu.

Nik, ordea, irakurle maitea, eskuzabala izan nahi dut, eta atsoaren errezetaren bigarren zatia emango dizut. Hala bada, galdatzen eta erregutzen eta mesedez eskatzen dizut, eta berriro otoi esaten dizut, malkoak ia begietan, sinistu nahi ez baduzu, behintzat, ez dezazula lehertu istorioa.

Mingarria bezain alferrikakoa izango litzateke sakrifizioa, niri beti kontsolagarri geratuko bailitzaidake Galileorena: *Eppur si mouve.*



EDITOREAREN OHARRA. Gela urdina. Istorio zoragarria kontakizunaren edizio honetarako 1902ko argitalpena erabili izan da, Bilboko Corazón de Jesús inprimategian egindakoa.

LUIS COLONIA. Nació en Jerez de la Frontera el 9 de enero de 1851 y murió en Madrid el 10 de enero de 1915. Inició sus estudios en la Escuela Naval Preparatoria (1863) y luego cursó Derecho en Sevilla. Trasladóse posteriormente a Madrid, donde empezó a frecuentar las tertulias elegantes, en las cuales reunió elementos que después habrían de servirle para la creación de su obra literaria. Aun cuando abogado, no ejerció la profesión; colaboró, en cambio, en dos periódicos de Madrid y se hizo propagandista de la restauración borbónica. Un incidente casi mortal, una grave herida en el pecho a causa de habersele disparado el revólver que limpiaba, afianzó su decisión de hacerse jesuita; y así, en 1873 ingresó en el seminario de Poyanne y el año siguiente era ordenado sacerdote. Sin embargo, no por ello abandonó el periodismo: lo mismo que el libro, el periódico le servía no tanto para divertir como para aleccionar al público. En su producción literaria pasó del costumbrismo de las Lecturas recreativas (1887) a la sátira social de Pequeñeces (1891), novela cuya aparición provocó un gran revuelo, por cuanto su descripción de un mundo lleno de vicios y vergonzosas debilidades fue considerada una crítica personal; durante quince días el Heraldo de Madrid estuvo publicando juicios y erróneas interpretaciones que molestaron al autor. Siguiéron luego otras obras: Retratos de antaño (1893), Boy (1896), La reina mártir (1898), Jeromín (1902), El marqués de Mora (1903). Interesantes son también los Recuerdos de Fernán Caballero (1910), la autora amiga a quien Coloma imitara al principio.

La historia del salón azul es uno de los sucesos más fascinantes de Zarautz. Lo acontecido en el palacio de Narros ha pasado de generación en generación, y las almas errantes y los ruidos que se dicen oír durante la noche han pasado a formar parte del imaginario colectivo de nuestro pueblo.

Siendo uno de los protagonistas íntimo amigo suyo (... en casa de un muy grande amigo mío...), Luis Coloma evita nombrar a personas y lugares durante la narración de la historia, aunque los datos y pistas que nos da a conocer nos permiten adivinarlos, hasta cierto punto.

He aquí, por tanto, algunas indicaciones:

- Z**: Zarautz
- P** eta X**: los hermanos Jose Antonio y Francisco Javier Azlor de Aragón y Hurtado de Zaldibar.
- Humailarria: Mollarri.

Otras referencias no han podido ser aclaradas (L**).



EL SALÓN AZUL

(HISTORIA MARAVILLOSA)

Che pavore!...

I



En la curva que forma el Cantábrico entre San Sebastián y Guetaria, se asienta un pueblecillo pintoresco, mitad labriego, mitad marino, que reclina la cabeza en el arranque de la montaña, y extiende los pies sobre la playa, para lavárselos en el mar. La moda soliviantó, hace años, los cascos á este honrado guipuzcoano, y desde entonces, sin abandonar los aperos, ni dejar los remos, ni perder tampoco su sano perfume de manzanas y mariscos, vístese por el verano el *smokin* y la corbata blanca, y recibe en sus lindas casitas y elegantes villas á buena parte de la sociedad más *huppée* madrileña. Faltábale al pulido labriego vasco un toque de supremo buen tono, y dióselo al cabo la proximidad de la corte en los meses del estío: desde entonces acuden á él todos los *Metternichs* más ó menos chiquititos que nos mandan las naciones extranjeras, y anidan allí embajadores, y se bañan plenipotenciarios, y se encuentran

á cada paso rubias secretarias corriendo en bicicleta, y esbeltos agregados formando con sus cañas de pescar los dos lados iguales de un triángulo isósceles.

Por Agosto de 189** hallábase el pueblecillo aristocrático y labriego, marino y cancilleresco, en el *grand complet* de diosas y dioses del Olimpo nobiliario, divinidades más ó menos tunantes del calendario diplomático, y deidades de menor cuantía, de esas que no escalan el Olimpo, como los Titanes, porque les falta estatura, pero que lo invaden sin que se sepa cómo ni por dónde, y allí bullen y se agitan y aun alborotan, y si no son siempre las que más brillan, son á veces las que más escandalizan. Abundaban, pues, las fiestas, bailes y tertulias, con su séquito correspondiente de chismes y piques, historias y murmuraciones, y en este hervidero caí yo, mísero mortal, el 23 de Agosto, muy entrada ya la noche. Llevábanme asuntos muy urgentes, y era mi ánimo dormir en casa de un muy grande amigo mío, y marchar al día siguiente de mañana, para Deva y Bilbao con otro amigo que veraneaba también en el acicalado villorrio.

No corría entonces el ferrocarril que hoy existe, y las diez daban pausadamente en el reloj de la parroquia cuando se detuvo mi coche, muy cerca de ésta, ante el vetusto palacio de mi amigo. Nada más triste que la entrada y el aspecto de esta antiquísima mansión señorial, que recuerda por lo artística y sombría una decoración de ópera romántica... Un gran parque semicircular de árboles seculares frondosos y copudos, sombreado en parte por la negra mole de la iglesia; bancos rústicos, un lago y una antigua cruz de piedra cubierta de yedra, á cuyo pie parecen resonar las lastimeras notas de Alice:

Mira il cielo che t'attende,

y las desgarradoras de Roberto:

¡Ah, pietá, pietá, di me!...

En el fondo el sombrío palacio, de carcomidos sillares, con sus balcones de pesado herraje, su enorme escusón en que campean cuarteles de las primeras casas de la Grandeza, sus puntiagudas torrecillas que no abate ni destruye el peso de los siglos, y en último término, como fondo del cuadro, el mar alborotado y fosforescente, extendiéndose hasta el Machichaco, que cierra en parte el horizonte, como una compuerta entreabierta... Franqueado el enorme y oscuro zaguán y la ancha puerta interior de dobles hojas, que adornan sendas coronas ducales, la decoración varía por completo... Un patio de mármol alegre y espacioso como los más renombrados de Sevilla, salones enfilados que recuerdan todavía recepciones regias, cuadros de valer, muebles primorosos, retratos de ilustres abuelos, criados silenciosos y correctos, ágiles sin precipitación, previsores sin importunidad; todo el lujo, en fin, sobrio, serio y rico de los magnates pasados, con todo el sibarítico *confort* de los presentes.

Nadie esperaba mi llegada, pues mi prisa en salir de San Sebastián me impidió avisarla, y sorprendí á los señores de aquella casa, reclinada ella en su *chaise-longue* por hallarse indispueta; engolfado él en sus periódicos extranjeros por ventilarse entonces en éstos cierto ruidoso proceso. Hallábanse también allí los dos hijos más jóvenes de aquellos ilustres señores, y los dos mayores, P** y X**, estaban en un baile que daba aquella noche el Embajador de Alemania, lo cual fué quizá la causa y el comienzo de mi espantable aventura.

Duró nuestra alegre y cariñosa plática hasta muy cerca de las doce, y á esta hora retiréme yo á las habitaciones que me habían destinado, dispuesto á esperar á los dos ausentes; pues

debiendo yo madrugar mucho, y acostumbrando ellos á hacerlo muy poco, no hubiera podido verles de otro modo sin causarles molestia. Amábales yo en extremo é inspirábanme ambos ese interés como de cosa propia, que despierta la juventud en la edad madura cuando ésta ha presenciado y seguido paso á paso en aquella el largo, misterioso y difícil desenvolvimiento que lleva de una niñez llena de encantos, á una juventud irreprochable llena de esperanzas.

No habían llegado aún á este rincón de Guipúzcoa los modernos resplandores de la luz eléctrica, y á la de una enorme lámpara de bronce púseme á despachar los rezos del día siguiente, una vez instalado en mi cuarto. Era éste una gran pieza cuadrada, muy alta de techo, precedida de un salón aún más extenso todavía que atravesé yo distraídamente sin sospechar siquiera la temerosa sorpresa que entre sus muros azules me aguardaba. Tenía mi cuarto una gran puerta á este salón azul, abierta de par en par entonces: en el fondo un balcón que daba al parque, con los cristales también abiertos y las persianas entornadas para dar entrada al fresco de la noche. Frente al balcón, y en el centro del testero opuesto, había una preciosa cama del siglo XVII, muy alta, con puntiagudos remates y caprichosas labores de ricas maderas y bronces dorados. A la derecha de ésta, una chimenea de mármol negro y una disimulada puertecilla de escape que daba al cuarto de P**, el cual se comunicaba á su vez por otra puertecilla idéntica con el de su hermano X**. Los cortinajes y sillería eran de reps de seda muy claro, con flecos y anchas franjas moradas de terciopelo, y entre el balcón y la cama había una mesita de escribir, sobre la cual ardía la lámpara á cuya luz rezaba yo los maitines de San Bartolomé correspondientes al 24 de Agosto, aniversario de histórica y terrible catástrofe, misteriosamente empalmada con la espantable visión que iba á presentarse ante mis ojos.

Los ausentes tardaban, y terminado mi rezo, ocurrióseme examinar aquel misterioso salón azul, que no había yo de olvidar nunca, por muchos años que viviese. No se notaba allí el lujo que reinaba en el resto del palacio: la tapicería azul parecía desteñida, y pálido y marchito resultaba también este mismo color azul en los muebles y cortinas rameados de blanco. Tenía el salón una puerta á la ancha galería que da vuelta á todo el palacio, y otras dos muy grandes frente á frente: era una la de mi cuarto, y daba la otra á las habitaciones ocupadas por la Reina D.a Isabel II, las varias veces que se hospedó en aquel palacio, cerradas entonces y amuebladas siempre, como si esperasen aún á la augusta huésped. Colgaban de las paredes varios cuadros y retratos antiguos, de los cuales llamaron mi atención tres de ellos. Fué el primero uno muy grande, italiano, oscurecido todo por la patina: representaba el sueño de Jacob, y veíase en primer término al Patriarca, muy blanco y rubio, guapo y repolludo, con colete de ante ceñido á la cintura, nagüetas recamadas y al aire las piernas, durmiendo como en colchón de plumas sobre los pelados riscos. En el fondo veíase la escala mística, por donde subían y bajaban rechonchos angelitos, y en el último peldaño apoyábase un diminto Padre Eterno, que parecía vigilar las subidas y bajadas de la celestial chiquillería con la mano levantada y el dedo tieso, como imponiendo orden y silencio.

A derecha é izquierda de las habitaciones de la Reina, y frente á frente por lo tanto de la mía, había dos retratos muy notables. El de la derecha, de primorosa factura y estilo muy antiguo, era un apuesto caballero del siglo XVI, rubio y de fisonomía triste y antipática, con justillo recamado de oro, gola no exagerada y cadena de oro al cuello con una medalla de Carlos V que le caía sobre el pecho. El de la izquierda me dio, sin saber porqué, malísima espina. Era una señora viejísima y muy fea, de boca hendida como la de una culebra, vestida con el hábito

de las monjas de Santo Domingo: hallábase sentada en un gran sillón de vaqueta, con las armas dominicanas, y otro escudo nobiliario de muchos cuarteles brillaba en el ángulo derecho del cuadro. Tenía en la mano una pluma, y papeles y libros al lado, sobre una mesa. Repito que desde el momento en que la vi, púsoseme la tal señora monja entre ceja y ceja.

Reinaba ya el más profundo silencio en todo el palacio y solo se oía en el cuarto azul el acompasado correr de las tres fuentecillas del parque. Asómeme un momento al balcón, que era el primero á la derecha del escudo de la fachada: extendíase el parque en la oscuridad más negra, cortada ésta bruscamente por el chorro de luz que brotaba de la abierta puerta del palacio. A lo lejos, alumbraban dos farolillos la entrada de la verja. La tibia brisa traía acres perfumes del mar, que resonaba á la espalda con cadenciosa monotonía, y el cielo tachonado de estrellas recordábame, por su sombría magnificencia, los mantos de terciopelo negro de las Dolorosas de Sevilla. Apoyado en el balcón permanecí largo rato disfrutando de aquella noche deliciosa: pensaba yo con zozobra en el asunto que motivaba mi viaje, relacionado de lejos con cierto famoso crimen cometido por aquel tiempo, que tuvo en todo el mundo aterradora resonancia. Temores, dudas, esperanzas, ansiedades, los sentimientos todos que despierta en el ánimo cristiano la contemplación de los caminos inesperados y extraños por donde hunde ó levanta Dios á las naciones y á los hombres, me embargaban por completo.

Sonó á lo lejos un coche, y aparecieron al cabo sus dos farolillos por una calle que llaman del Vizconde. Detúvose á poco ante la puerta del palacio y apeáronse los dos hermanos, correctísimos, en traje de baile, trayendo prendidos aún en los *smokins* las abigarradas cintas con cascabeles del cotillón de la Embajada alemana. Entristeciíme el corazón más todavía el contraste que formaban con mis negros pensamientos aquellas

dos simpáticas figuras, alegre personificación de la juventud, que tan cariñosa compasión infunde, al verla pasar entre los precipicios y horrores que yo soñaba, serena y risueña, con una venda en los ojos, de seda color de rosa.

Había mucho que decir y que contar después de varios meses de ausencia pasada y otros tantos de futuro alejamiento, y entramos los tres en mi cuarto y pasamos después al de P**, y nos instalamos al fin en el de su hermano, que era el último de los de aquella hilera. Rindióse aquel primero que ninguno, y quédeme yo solo con este todavía largo rato, hasta que sonó el toque de maitines en el convento de San Francisco, una hora antes de romper el alba. Retíreme yo entonces para descansar cuatro horas, y atravesé de puntillas el cuarto de P**, que dormía ya profundamente. Cerré con gran sigilo la puertecilla de escape, y al volverme para cerrar también la del salón azul, resonó en mitad de este, sobre el encerado pavimento, un golpe seco y fuerte, terrorífico en el silencio, seguido del marcado rumor de algo que rodaba hacia el ángulo izquierdo de las habitaciones de la Reina... Al mismo tiempo, una fuerza invisible, que ni me lastimó ni me hirió, y que pudiera llamarse también impalpable, hízome caer en el suelo con gran violencia... Levánteme instantáneamente como movido por un resorte, y entonces vi en el centro del salón una de esas cosas sin nombre... Era como una columna de luz azulada que llegaba desde el suelo hasta el techo, y se movía y menguaba al compás del ruido y le seguía hasta apagarse con él, en el mismo rincón, bajo el retrato de la monja. Los ojos de esta se abrían y cerraban de modo espantable, y su mano descarnada, fuera del cuadro, movíase de arriba abajo, no sé si llamándome á mí ó santiguándose ella... En el otro rincón los ojos del apuesto caballero brillaban como dos brasas rojas...

Sentí que me desvanecía y déjeme caer en la cama

que estaba á dos pasos: un sudor frío invadió entonces todo mi cuerpo, y hundíme poco á poco, sin angustia y sin espanto, en una especie de sopor pesado, que pasó luego á letargo profundo, oyendo á lo lejos la campana del convento que tocaba á maitines de San Bartolomé... histórica señal de la matanza de los hugonotes...

II

Al despertar ó volver en mí, que no sé yo cuál de las dos cosas fuese, vi al lado de mi cama al señor de la casa y al amigo que había de llevarme á Deva, mirándome ambos con ojos entre espantados y risueños... El sol entraba á raudales por el balcón abierto; ardía aún la lámpara de bronce sobre la mesa, y hallábame yo tendido en la cama, tal como me dejé caer después de la visión siniestra. Había llegado mi amigo á la cita con puntualidad en él inusitada, y alarmado al ver que yo no daba cuenta de mi persona, habíanse decidido él y el señor de la casa á entrar en mi cuarto.

Balbuocé las primeras excusas que me ocurrieron y apresúreme á disponerme para el viaje. Al pasar por el salón azul lancé en torno una mirada medrosa... Nada había allí entonces lóbrego ni triste: el sol y el aire entraban por todas partes y las cortinas de encaje se henchían con la fresca brisa de la mañana como las velas de un barco. El Patriarca Jacob dormía como si tal cosa: los angelitos subían y bajaban sin cara alguna de susto, y el Padre Eterno, con su dedo empinado, no se daba por entendido de apariciones ni de espectros. Miré el retrato de la monja: allí estaba la taimada con su pluma en la mano y sus penetrantes ojillos inmóviles, tan quieta y tan serena como si no hubiese roto un plato en todos los días de su vida. En el bruñido pavimento de roble no había rastro de golpe alguno; ni se veían

tampoco en el rincón los del cuerpo esférico que parecía rodar, ni los de la luz que allí fué á extinguirse juntamente con el ruido.

Íbamos en un *breack* con cuatro caballos, que como consumado *sportman* guiaba mi amigo. Mi preocupación era tan grande, que hubo de notarla este, y cediendo yo á la necesidad de expansión que traen consigo las fuertes impresiones, comencé á confiarle mi secreto... Mas mi amigo, mirándome primero espantado como si dudase de mi cabal juicio, rompió luego á reír con tal ahínco y tanta prisa, que mohíno yo y avergonzado, díjele con algún desabrimiento:

—Ten cuidado no vayas á darnos un baño... y déjame rezar en paz mis Horas.

Íbamos por la linda y peligrosa carretera que allí bordea el mar y que me recuerda siempre, por lo caprichosa y pintoresca, la *corniche* italiana entre Savona y Bordighera. Atajé, pues, la risa de mi amigo poniéndome á rezar las Horas de San Bartolomé, cuyos maitines había celebrado ya con tan desagradable sorpresa, y el viaje continuó sin ningún incidente. Llegué á Bilbao al oscurecer, y las noticias que allí tuve obligábanme á salir para Barcelona al día siguiente en el tren correo, para alcanzar el expreso en Miranda. Hospédeme en la Universidad de Deusto, y había allí un Hermano coadjutor, ya viejo, vascongado puro, que era natural del pueblecillo que tanto me andaba preocupando: ocurrióseme entonces que él podría quizá darme noticias de los antecedentes del palacio y sus antiguos moradores, y quiso la fortuna que este mismo Hermano viniese á servirme el desayuno á la mañana siguiente. Preguntóle, pues, si hacía muchos años que había salido del pueblo.

—Chiquito, chiquito era yo como este—me contestó mostrándome la chocolatera de cobre que tenía en la mano, pequeña en verdad para estatura de hombre, pero muy respetable y cumplida para la suya de chocolatera.

—¿Y vio usted alguna vez el palacio?...

—Miles y miles de veces iba yo con otros chicos á tirar piedras al estanque.

—¿Y no sucedía allí algo extraordinario?...

Iluminóse su redondo rostro con los reflejos del amor patrio, y contestó con grande énfasis:

—¿Extraordinario?... Pues todos los años de Dios, la procesión de la Virgen de Agosto... ¡Qué hermoso!... Salía la Señora a pie, con cola larga y tamboriles y gaitas de todas partes, y llevaba en la procesión al Niño Jesús á las monjas de Santa Clara... Luego merendaban alcaldes en el palacio, y á los chicos bollos y bizcochos nos tiraban... ¡Qué hermoso pues!...

Recordé entonces que los señores de aquella casa eran fundadores y patronos del convento de Santa Clara, y solían presidir la procesión que sale de allí el día de la Asunción de la Virgen, que es el 15 de Agosto. La última poseedora, anterior á mi amigo había muerto años antes, de edad avanzadísima, y á esta señora aludía el buen Hermano. Díjele entonces:

—No me refiero á eso... Digo si no ocurrían en el palacio cosas extraordinarias, así como de apariciones ó fantasmas...

—¿Apariciones?... ¿Fantasmas?... Duendes serían pues...

—¿Había duendes?...

Juntó él los dedos de la mano derecha en forma de piña, y contestó como si se tratase de ratones ó de chinches:

—En el cuarto oscuro, muchísimos...

—¿En el cuarto oscuro?... Sería el cuarto azul.

Cerró los ojos un momento como si reflexionase, y contestó muy grave:

—¿Azul?... Lo mismo da: de noche oscuro sería.

—¿Y qué duendes eran esos?

—Los del judío que murió allí, y en cuerpo y alma llevaron demonios, dejando el rabo cogido en la puerta...

Écheme á reír sin poderlo remediar, y el Hermano, mirándome como quien sabe bien que dice un absurdo, pero está seguro de producir honda mella, díjome entre grave y risueño:

—No se ría Vuestra Reverencia pues... Los demonios llevaron al judío... El señor Marqués, por librarlo, cerró la puerta; pero sin querer cogió el rabo del judío... Los demonios tiraban, tiraban, y arrancaron el rabo, que cayó dentro... Entonces, andando el rabo como una serpiente, se metió en un agujero del cuarto... El señor Marqués —¡pobrecito!—lo vio todo, yerto, yerto, y del susto fundó las Beatas allá en la huerta... Por las noches viene el judío buscando su rabo, y los demonios defienden, y hay combate, y gritos y porrazos, y ya está todo pues...

—¿Pero á qué vino allí ese judío?

—A robar las alhajas de la iglesia... y engañó al señor Marqués, y dijo que era cristiano, y escondió las alhajas en un rincón de aquel cuarto, y por eso el rabo corría, corría, á meterse en el agujero con lo robado... Los judíos son avariciosos pues —concluyó el Hermano sentenciosamente.

Despertóse mi curiosidad con gran viveza, porque aquel rabo que corría, y aquel tesoro escondido en el mismo agujero, parecíanme tener grandes puntos de contacto con aquel ruido y aquella luz que había yo visto correr juntos y apagarse á la vez en el mismo rincón del misterioso aposento. Parecióme, pues, descubrir en todo esto la pista de una de esas tradiciones que se encuentran entre el pueblo bajo, llenas de errores y absurdos, como se encuentran en una excavación antiguos objetos artísticos, cubiertos de herrumbre y de barro: y así como limpios estos de toda inmundicia aparece á los ojos del anticuario el arte de otras edades, así también despojadas aquellas de sus errores y absurdos se encuentran remotos hechos, ciertos y comprobados,

interesantes á veces para la historia. Este trabajo de depuración propúseme yo hacer con el rabo del judío, estimulada muy justamente mi curiosidad por lo extraño y maravilloso que yo mismo había visto.

Desgraciadamente no pudo el buen Hermano ampliar sus noticias: pregúntele la fecha del maravilloso suceso, y me contestó:

—Miles y miles de años hace.

Díjele si era muy conocida aquella historia, y con un movimiento amplio y redondo de la mano y del brazo, como si fuese á bendecir *urbi et orbi*, respondió:

—Hasta los no nacidos conocen...

A mis demás preguntas encogíase de hombros, ó contestaba á veces mostrando siempre la chocolatera:

—Chiquito, chiquito como este era yo entonces.

Pregúntele también si conocía en el pueblo alguna persona que pudiera dar razón exacta de esta historia, y después de un momento de reflexión, dijo con aire de triunfo:

—¡El Padre L** pues!... Hermano administrador del palacio: padre administrador, abuelo administrador; todos, todos, hasta Adán, administrador, y en palacio nacieron.

Parecióme esta indicación oportunísima: era el Padre L** persona muy grave y sensata, ya de muchos años, y en su cualidad de miembro de aquella cronología de administradores que el buen Hermano remontaba hasta Adán, podía muy bien tener noticias de cuanto al palacio se refiriese. Por otra parte, hallábase este Padre en Loyola, y seríame muy fácil verle á mi vuelta de Barcelona, si, como presumía, érame forzoso volver á Guipúzcoa.

Así sucedió en efecto: quince días después hallábame yo en Loyola de vuelta de Barcelona, mano á mano con el Padre L**, sometiéndole á un interrogatorio digno del más imperti-

nente de los periodistas. Ocúltele por el pronto mi aventura, es- carmentado ya con la risa de mi amigo el *sportman*, y comencé preguntando sencillamente por los duendes del palacio, y refiriéndole lo que había oído al Hermano en Deusto. Escuchábame el Padre con grave atención, y al oír la pintoresca historia del rabo del judío, y el hurto de alhajas en la iglesia, movió lentamente la cabeza sonriéndose.

—El Hermano E** -me dijo con la sosegada paz que le distingue- confunde dos cosas distintas... No sé si en el siglo pasado, ó en el precedente, hubo en efecto en Z** un robo muy notable en la iglesia: hízolo un extranjero, que pudo muy bien ser judío, pero no sé yo que lo fuese. Diéronle muerte en la horca por sacrílego, y esto hizo grande impresión en el pueblo. Supongo que el pobre reo no tendría rabo, y si lo tuvo, no se lo dejaría en este mundo, pudiendo hacerle falta en el otro... Pero todo esto nada tiene que ver con los duendes del palacio, sino que con el transcurso de los años, y al pasar las cosas de generación en generación y de lengua en lengua, el pueblo confunde y baraja todo lo extraordinario, y concluye por hacer un ciempiés de la más sencilla historia... La leyenda del salón azul, tal como ha venido siempre de padres á hijos en la familia, es la siguiente... Hace más de tres siglos, no sé de fijo cuándo, llegó al palacio, no sé tampoco por qué ni para qué, un caballero, hereje hugonote...

Azóreme yo un poco al oír la palabra *hugonote*, porque en el aniversario de la célebre matanza de estos habíame sucedido á mí la maravillosa aventura. El Padre, sin notar mi turbación, prosiguió:

—Persona de cuenta debía ser cuando le alojaron en el cuarto azul, que es de los mejores del palacio... Enfermó allí el caballero del mal de la muerte, y cuantos esfuerzos hicieron para reducirle á la verdadera fe los señores de la casa, el Rector de la villa y cuantos eclesiásticos notables había por los contor-

nos, fueron inútiles... El desgraciado hereje murió en sus errores, desesperado y maldiciendo, y según la leyenda, los demonios se lo llevaron en cuerpo y alma al infierno, pues nadie vio el cadáver en el pueblo, ni supo jamás persona alguna dónde habían ido á parar sus huesos. Desde entonces resuenan por la noche en el cuarto azul temerosos ruidos, y es creencia general en todo el pueblo que provienen del alma condenada del hugonote, que lamenta en el sitio en que murió su triste suerte... Por eso he conocido yo siempre ese cuarto cerrado y sirviendo solo de guardamuebles, á pesar de su situación ventajosa y de ser tan cómodo y magnífico. Creo que no se habilitó de nuevo hasta el año de 1866, cuando vino la Reina D^a Isabel con toda la real familia á hospedarse por primera vez en el palacio, y con ser tan grande este, resultó entonces pequeño... De esto no estoy cierto sin embargo, porque en ese tiempo andaba yo muy lejos de Z**, y de España y de Europa: fué cuando me mandaron á las misiones salvajes de Filipinas...

Pregúntele qué clase de ruidos se oían en el cuarto azul, y me contestó muy seguramente:

—Dicen que viene á ser como si cayese desde el techo sobre el entarimado una bola de billar y rodase luego hasta un ángulo del aposento, donde es tradición que estuvo la cama en que expiró el hugonote, y de donde sacaron los demonios su cuerpo para llevárselo al infierno...

Sobresálteme interiormente con cierto pavor retrospectivo, porque no podía darse descripción más exacta del ruido que había escuchado yo mismo. Pregunté, sin embargo, sonriéndome, por miedo del que el Padre se riese del todo:

—¿Y oyó V. alguna vez esos ruidos?...

—Yo no he oído nunca nada ni visto tampoco ninguna cosa —me respondió él muy gravemente.— Pero recuerdo un hecho que tuvo sin duda mucho que ver con esto y que presen-

ció yo mismo... Cuando yo era niño, allá por el año treinta y tantos, vivían mis padres en las habitaciones del administrador, que estaban entonces en el piso bajo del palacio, entrando en el zaguán á mano derecha. En el invierno, sin embargo, cuando los señores estaban en Madrid, nos subíamos á las habitaciones que están en el principal, en la parte nueva de la izquierda. (*Comprendí que eran estas las que ocupaban los dos hermanos P** y X**.*) Hay entre estas habitaciones y el salón azul otro gran cuarto (*este era el que yo ocupaba*) que tiene un pasadizo secreto que corre entre dos paredes hasta la escalera principal, donde tiene la salida. (*En este no había reparado yo entonces...*) Pues bien; una noche de invierno rezábamos el rosario con mi madre antes de acostarnos. Mi padre estaba en cama... Llamaron á la puerta con grandes aldabonazos, y alarmada mi madre por lo intempestivo de la hora, mandó á mi hermano mayor, que tendría quince ó dieciséis años, que se asomase por el balcón más próximo á la puerta para ver quién llamaba. Tomó mi hermano una palmatoria encendida —¡me parece que le estoy viendo!— y por ahorrarse camino, ó porque las demás puertas estuviesen cerradas, entró por el pasadizo secreto en el cuarto próximo al de los duendes... A poco oímos gritos desesperados: corrió mi madre y detrás todos nosotros agarrados á ella, y entramos también por el pasadizo en el gran cuarto... Allí estaba mi hermano, con la palmatoria encendida, desencajado y con todos los pelos de punta... La puerta del cuarto azul estaba abierta como un negro boquerón, y veíase su interior oscuro como boca de lobo... Mi padre, que se había tirado de la cama y nos seguía liado en una manta, se lanzó á la puerta del cuarto azul gritando:

—¿Pero quién ha podido abrir esto?

Y en vano forcejeó por cerrarla, porque la habían abierto sin quitar los pestillos ni estar la llave en la cerradura. A nosotros los chiquitines nos acostaron muy asustados, y ni

al día siguiente, ni nunca en la vida, oí hablar más de esto, ni á mis padres, que estén en gloria, ni á mi hermano, que marchó á América hace ya muchos años.

III

Engolosináronme aquellas noticias y afirmeme más y más en mi propósito de seguir adelante mis investigaciones. Tenía ya la verdadera leyenda del salón azul en su verosimilitud relativa, limpia de toda aquella herrumbre de rabos de judíos, robos de joyas y demás zarandajas con que la rudeza y la extravagancia del vulgo la habían engalanado. Faltábame averiguar si se fundaba la leyenda realmente en un hecho histórico, y faltábame sobre todo, lo grande, lo gordo, lo terrible, lo que me ponía los pelos de punta solo de pensarlo, y por nada del mundo hubiera, sin embargo, renunciado á ello. Corroborar otra vez por mí mismo lo que sucedía en el salón azul, y averiguar las causas de aquellos fenómenos, ya fuesen naturales, ya del otro mundo.

Podía lo primero ayudarme para lo último, y comencé pues con ardor muy justificado, á registrar archivos, descifrar pergaminos, interpretar rancias escrituras y cansarme los ojos siguiendo y combinando antiguos árboles genealógicos. El primer resultado de mis investigaciones fué convencerme de que no era yo el primero que había seguido aquella pista: habíame precedido más de treinta años antes el Marqués del Amparo, que escribió entonces sobre la leyenda auténtica un bonito cuento publicado en *La Época* del 21 de Setiembre de 1863. A la amabilidad del actual Marqués del Amparo debí todos los datos de que se valió su ilustre ascendiente, y ellos me sirvieron á veces de punto de partida para buscar otros más amplios y más exactos. Proseguí, pues, sobre aquella base este cansado trabajo de

desmoche en aquel inmenso fárrago de nombres y de fechas, de mentiras y verdades, y poco á poco fué apareciendo la verdad histórica, limpia, escueta, desnuda, comprobada, á la manera que la poda y limpia en un bosque fragoso deja ver al cabo los troncos seculares de cada árbol, limpios de toda hojarasca inútil, y el lugar en que asienta y echa cada cual sus respectivas raíces.

La primera rama desmochada por mi analítico trabajo, fué la historia del rabo del judío y el hurto de las alhajas, cuyo origen y fundamento apareció tal cual el Padre L** lo sospechaba... Había llegado en efecto á Z** en 1586 un fingido peregrino de Tierra Santa, que no era ciertamente judío, ni tenía rabo: era genovés de nación y llamábase Bartolomé Casano. Pidió hospitalidad en el palacio, según la antigua costumbre, y dióselo caritativamente el señor, que lo era el noble caballero D. Miguel de Zarauz. Mas una noche entróse clandestinamente en la iglesia el fingido peregrino y robó todas las muchas y ricas alhajas que allí había, y que desde mucho tiempo antes tenía él ojeadas. Metiólas en un saco y escondiólas en un rincón del aposento que ocupaba en el palacio, creyendo con fundamento que nadie iría á buscarlas en casa tan noble y tan cristiana. Descubrióse, sin embargo, el hurto, prendieron al ladrón, y defendióle D. Miguel en el primer pronto, como su huésped que era, hasta verle convicto y confeso del horrendo sacrilegio.

Ahorcaron á Casano por sacrilegio, en una explanada que había entonces entre la iglesia, el palacio y los astilleros de Sancturu, que se extendían por uno de los flancos de éste. Sucedió todo esto catorce años después de la muerte del caballero hugonote, y todo este tiempo llevaban ya de sentirse en el salón azul los ruidos y los espectros. La proximidad de los dos sucesos y la honda impresión que ambos causaron en el pueblo, hicieron seguramente que la posteridad los confundiese y barajase, y en

el rabo que se escondía en el mismo agujero que el tesoro, materializó sin duda alguna el vulgo y dio cuerpo, al ruido y á la luz que se extinguían juntos en el mismo rincón de la cámara mortuoria, tal como yo los había visto. Todo, en fin, aun lo más absurdo, resultaba con algún fundamento, y hasta aquellas beatas que, según el Hermano E** fundó el señor de Zarauz, *del susto*, fundáronse en efecto veinte años después, en el sitio que ocupa hoy la parte del parque que mira hacia el pueblo, siendo el último resto de esta obra pía la capillita de la Santísima Trinidad, advocación de aquellas buenas beatas, Trinitarias descalzas.

De igual modo apareció después, y fué poco á poco desarrollándose luego, la verdad histórica de la muerte del caballero hugonote, harto novelesca de suyo. En 1572 eran señores de la casa de Z** D. Pedro de Zarauz, pariente mayor de Guipúzcoa y coronel de 4.000 hombres por el Emperador Carlos V, y su mujer D^a María de Hernani, del noble solar de esta villa. Había D. Pedro de Zarauz guerreado mucho en sus mocedades, á imitación de su padre D. Juan, que acompañó al Emperador en casi todas sus campañas, y ya muy viejo, vivía retirado en su palacio, procurando enderezar con buenas obras los tuertos de su juventud, arbitro entre los suyos, influyente entre los extraños y temido y respetado de todo el mundo, desde Fuenterrabía hasta el Ebro. Tenía D. Pedro de Zarauz una hija, que era su encanto, y un hijo, que era su esperanza: llamábase éste D. Miguel y aquélla D^a Mariana.

La dicha del hogar extendía pues sus suaves alas sobre el noble solar de Zarauz, y los dos ilustres ancianos gozábanse en la de sus hijos. Don Miguel preparaba su boda con D^a Francisca de Maella, y D^a Mariana había efectuado ya la suya aquel mismo año de 72 con un noble caballero inglés, Francisco Boucker-Barthon, descendiente directo del Jorge-Boucker-Barthon, compañero de Ricardo Corazón de León en la Cruzada de 1180.

Era esta familia católica y muy poderosa, y había emigrado de Inglaterra en 1534, cuando las persecuciones de Enrique VIII, y adquirido en Zumaya, con cédula real, el solar de Izarra. Fresco, pues, estaba aún el pan de una boda y amasándose ya casi el de la otra, cuando á fines de aquella invernada vino á sembrar la desolación en aquella pacífica comarca una de esas horrendas tempestades propias del Cantábrico. Embravecióse el mar de repente con tal ira y empuje, que llegó á cubrir por completo la peña de Humañarria, y una ola, la mayor que hasta entonces recordaban allí los nacidos y de entonces acá recuerda en aquellos mares memoria de hombre, rompió contra el palacio, amenazando arrancarlo de cuajo, dividióse como por dos esclusas por los dos astilleros que había entonces á uno y otro lado de éste, y fué á estrellar contra la torre de la iglesia, á la altura casi de las campanas, las chalupas y despojos que había arrastrado á su paso. Diecisiete mareantes de la villa perecieron en aquella catástrofe, todos ellos de aquel valiente gremio de pescadores guipuzcoanos que se dedicaba entonces á la pesca de la ballena, frecuente antes en aquellos mares, y llegaba hasta Terranova en busca del bacalao.

Poco á poco fué arrojando el mar sobre la playa las víctimas y despojos de sus iras, y apareció entonces entre éstos una chalupa destrozada, salva por milagro, resto único de un galeón genovés, que había salido de no sé qué puerto de Francia con rumbo á Inglaterra. Venían en ella cinco infelices náufragos, medio muertos de hambre y de fatiga, y lleváronles á una casahospital fundada por D. Pedro de Zarauz y mantenida y cuidada por la caridad inagotable de su mujer D^a María de Hernani y de su hija D^a Mariana. Era uno de aquellos infelices un joven que parecía expirante y en cuya extraña lengua, de nadie comprendida, creyó reconocer D^a Mariana la de su esposo Boucker-Barthon. Pasó éste á verle con grande caridad, y encontró

en efecto que era el pobre joven un compatriota, noble caballero inglés, cuyo nombre no ha llegado á la posteridad por haberse ocultado entonces con delicada prudencia. Puede conjeturarse, sin embargo, que era deudo ó amigo íntimo del rígido puritano Sir Amyas Paulet, Embajador de Inglaterra, puesto que con él fué y con él había vivido en Francia.

Enterado D. Pedro de Zarauz de la desgracia y la noble calidad del náufrago, hízole trasladar á su palacio, con la caridad y cortesía de los españoles de aquel tiempo, y alojóle espléndidamente en la cámara azul, prodigándole toda la familia los más cariñosos cuidados. Explicó entonces el caballero su desgracia, diciendo que había ido á París dos años antes con el Embajador Sir Amyas Paulet; que en la corte de Francia había recibido en un desafío una estocada en el pecho; que para convalecer de su herida habíase trasladado á Pau con el rey Enrique de Navarra, y que volvía á su patria, cuando la horrenda tempestad sorprendió é hizo zozobrar en el golfo al galeón que le llevaba.

Declaró también que era católico, apostólico, romano, y aunque nunca movía él pláticas religiosas, guardábase bien de huirlas, y seguíaslas con instrucción y tino, concluyendo siempre por encargar á todos que pidiesen á Dios su pronto restablecimiento. La muerte le amenazaba sin embargo muy de cerca: hábale interesado el pulmón la herida del pecho, y las humedades y horrores del naufragio habíanle producido lo que llamaríamos hoy vulgarmente una *tisis galopante*, que le devoraba por momentos á la vista de todos, sin que él mismo lo conociese. Lejos de eso, era su conversación continua la de volver á su patria, donde debía realizar, según aseguraba, las más halagüeñas esperanzas.

Llegó por fin el terrible momento en que fué necesario anunciarle que su fin se aproximaba y debía disponerse á morir

como católico. Dióle la fatal nueva el mismo Bocker-Barthon, y entonces pasó allí una escena horrorosa. Arrojóse el infeliz caballero del lecho con increíble fuerza, poseído de furor extraño, y comenzó á vocear pidiendo una espada para defenderse de los *pérfidos papistas*, los infames asesinos de la San Bartolomé, que le mataban á traición envenenándole lentamente.

Acudieron á las voces todos los de la casa, y ante ellos, pidiendo siempre una espada y guardándose tras el lecho, declaró que él no era católico sino hugonote, y que si había ocultado su religión, fué tan solo porque le pareció este el único medio de salvar su vida en aquella maldita España de inquisidores y papistas; pero una vez que le mataban á traición, envenenándole con tisanas, él lo declaraba así y les desafiaba á todos juntos, ó uno á uno, y declaraba también que la estocada que llevaba en el pecho la había recibido en París la horrenda noche de San Bartolomé defendiendo contra los asesinos católicos la vida del almirante Coligny, como defendería la suya propia contra todos los asesinos presentes, si el ser católicos no ahogaba en ellos todo resto de caballeridad, y le daban una espada.

Dióle aquí una fuerte congoja, y aprovecharónla para volverle á la cama creyendo que deliraba, pues decíalo todo esto en inglés, y solo Boucker-Barthon podía entenderle. Esforzábábase éste en vano por calmar su furia, y exhortábale á bien morir, reconciliándose con Dios, dispuesto siempre á la misericordia. Mas el moribundo, exánime ya y sin movimiento casi, mirábale con enconado odio y entreabría tan solo los labios para maldecir á los presentes y murmurar blasfemias contra el Papa y su Iglesia, la Santísima Virgen María y la hostia consagrada.

No tardó en cundir todo esto por el pueblo con grande rabia y espanto de hombres y mujeres, y exaltada la fantasía popular por el odio á los herejes, propio de la época, y la catástrofe reciente de los 17 marineros muertos en el mar días antes,

creyóse como artículo de fe que era aquello un castigo de Dios por albergarse en el pueblo aquel hereje, y corrieron todos en tropel al palacio dispuestos á sacarle del lecho y arrojarle al mar, como conjuro contra nuevas borrascas y desagravio á las almas de los náufragos. Vióse precisado el mismo D. Pedro de Zarauz á sosegar el tumulto, y retiróse el pueblo sañudo y murmurando y prometiéndose hacer con el cadáver del hugonote, luego que le enterrasen, y puesto que no había de ser en lugar sagrado, lo que no le habían permitido hacer con el mísero hereje, vivo aún y expirante. Largas horas duró aún la agonía del desgraciado, y á la mañana siguiente, al romper el alba, expiró al fin sin haber pronunciado otras palabras que maldiciones y blasfemias.

Ocultaron todo el día la muerte á la irritada plebe, para evitar sus desmanes, y á la media noche sacaron con gran sigilo el cadáver y diéronle sepultura, dicen unos que al pie de los balcones del palacio, en lo que hoy es parque; otros que en la playa; otros que le llevaron á alta mar y le arrojaron al fondo; y algunos, quizá los que están más en lo cierto, que fué enterrado en el mismo cuarto azul, abriendo en el grueso espesor del muro un nicho que cuidadosamente tapiaron.

Alguien corrió entonces la voz, para explicar la desaparición del cuerpo, de que los demonios le habían arrebatado; y el crédulo pueblo, sencillo niño grande, apresuróse á creerlo y afirmarlo, y de generación en generación así ha llegado hasta nosotros.

IV

Respiré al fin un momento, y pronto volvió á faltarme el resuello. Tenía ya desenterrada y limpia la leyenda y el hecho histórico comprobado. Faltábame tan solo comprobar otra vez la espantable visión del cuarto azul, y esta atrevida idea me ate-

rraba y seducía al mismo tiempo é infundíame también cierto escrúpulo, por parecerme algún tanto soberbia. Mil veces, pues, la acogí y la deseché, la acepté de nuevo y la torné á rechazar, como el gato que coge de sobre las parrillas una sardina caliente, la toma y la deja, la muerde y la suelta, hasta que decide al fin esperar á que se enfríe, sentado junto á ella y relamiéndose los bigotes con forzada paciencia.

Esto mismo hice yo desde el mes de Mayo, que terminé mis pesquisas, hasta el próximo Setiembre que fui á tomar las aguas de Cestona. Hallábanse mis amigos instalados en su palacio desde el principio del verano, y el 10 de Setiembre llegué yo al balneario, distante una hora y media escasa de Z**. Vinieron á los pocos días á despedirse de mí sus dos hijos mayores P** y X** que se iban á Biarritz, primera etapa del viaje de los elegantes, durante el otoño, á París y Londres. Esta era la ocasión que yo acechaba: una vez ausentes los dos hermanos, quedaba deshabitada en el palacio, durante la noche, toda aquella hilera de cuartos, desde el salón azul hasta el de X**, y podía yo hacer libremente mis observaciones sin temor de alarmar ni de molestar á nadie.

Fuíme, pues, una mañana á Z**, con ánimo de dormir allí y volverme al día siguiente á Cestona, vencido ó vencedor, pero en posesión ya del terrible secreto. Quería al mismo tiempo examinar en pleno día y detenidamente todos aquellos cuartos y tomar allí de antemano, con calma y seguridad, mis posiciones.

Comencé mi visita de inspección por el salón azul, y todo lo encontré tal como lo había dejado un año antes. El Patriarca Jacob dormía, y los dos famosos retratos parecían dormir también, ignorantes de que durante mi ausencia les había tomado yo la filiación y removido los huesos. Tentado estuve de presentar á la señora monja humildes excusas por los ma-

los juicios que sobre ella había formado. Era esta señora muy posterior á la tragedia del hugonote, y ningún pito tocó en tan terrorífico suceso. Llamábase D^a Micaela de Aguirre, en religión Sor Micaela del Santísimo Sacramento, y había nacido en 1603 y muerto en olor de santidad á los setenta y cinco años, siendo Priora en Valladolid del convento de la Madre de Dios, de monjas dominicanas. En cuanto al caballero del siglo XVI, variaba mucho el asunto, pues era nada menos que el propio D. Miguel de Zarauz, testigo y actor en el drama del cuarto azul y único poseedor, quizá, de su secreto. Así constaba en los inventarios de la casa, donde constaba también que la rica cadena de oro que llevaba al cuello con la efigie de Carlos V, había sido regalada por éste á su abuelo D. Juan de Zarauz después de la batalla de Mühlberg, y se hallaba vinculada en la casa.

Busqué también en mi cuarto el pasadizo secreto de que me había hablado el Padre L**, y encontrélo en efecto, escondida su entrada tras una *chaise-longue* que había frente á la chimenea y paralela á la cama: podría tener un metro de ancho y tres escasos de largo, y venía á salir por una disimulada puercecilla á la meseta de la escalera.

Pasóse el día rápidamente en la agradable compañía de aquellos señores, y á medida que la noche avanzaba, avanzaba también en mi ánimo cierta inquieta zozobra con algo de remordimiento, por parecerme á veces lo que iba á hacer una presunción temeraria. Retíreme á mi hora de costumbre, y encerrado en el oratorio terminé mis rezos del día y cumplí todas mis obligaciones espirituales de la noche.

Pasé después á mi cuarto y dispuse desde luego la decoración tal como lo había estado en el primer acto del drama. Abrí de par en par la puerta del cuarto azul, que estaba del todo á oscuras, y abrí también las del balcón de mi cuarto y la de escape que iba al de P**. Luego, por alarde de valor ó como

reto al enemigo invisible, separé valientemente la *chaise-longue* que tapaba el pasadizo secreto y abrí del todo su puerta. Hecho esto, sentéme con cierta tranquilidad no del todo falsa, y púseme á leer un tomo de las *Vidas de hombres ilustres* de Plutarco, que á prevención tomé de la biblioteca. Quería yo aislarme por completo de mi época y de la del hugonote, refugiándome y abismándome en otra más lejana para que no tomase parte mi imaginación en nada de lo que suceder pudiese. Comenzaban ya á interesarme los chismes y enredos que el buen Plutarco nos cuenta de aquellas remotas edades, cuando en un gran reloj de bronce que había sobre la chimenea sonaron precipitadas y argentinas las doce campanadas de la media noche. Confieso que en este instante clásico de los aparecidos y fantasmas pasó por mí como una ráfaga de miedo, semejante al ligero escalofrío que á veces se siente en un bien templado baño. Miré, sin embargo, frente á frente la oscura entrada del salón azul, y con la vista clavada en él permanecí firme y sin resollar siquiera hasta que momentos después resonaron de nuevo en la parroquia, lentas y sonoras, las doce solemnes campanadas...

Nadie chistó por ninguna parte; mas desde aquel instante comencé á sentir un extraño fenómeno que me desasosegaba y me ponía nervioso. Nunca he podido oír el tic-tac de un reloj en el silencio de la noche, sin asociar á este ruido una musiquilla cualquiera, un estribillo casi siempre vulgarísimo, que se me pega al oído y me distrae la atención y me taladra los sesos sin poderlo desechar, y acaba por clavarse allí como una verdadera obsesión de la mente; y en aquel momento el reloj de la chimenea vino á exhumar en mi memoria, con esta molesta pesadez, un recuerdo lejano enterrado allí cuarenta años antes... Había yo visto en mi infancia una comedia de magia titulada *La almoneda del Diablo*, encanto y admiración de niñeras y chiquillos. Era el protagonista un tal Blasillo, y por una serie de

estupendas aventuras llegaba á una situación algo parecida á la en que yo me encontraba. Hallábase en la galería de retratos de un castillo encantado: al dar las doce abrían de repente la boca todos los retratos y cantaban en coro fatídico y monótono:

Cuando las doce
De esa campana
En tus oídos
Oigas sonar,
Las brujas todas
De estos contornos
A este recinto
Verás llegar.
Después, Blasillo,
De atormentarte
Con uñas fieras
Toda la faz,
Bien en dragones,
Bien en escobas,
Por esos aires
Te llevarán...

El pobre Blasillo, tan angustiado casi como me iba yo poniendo, decía para su capote:

—¡Qué miedo tengo,
Pobre de mí!...

Y los retratos, adivinándole el pensamiento, contestaban:

—Qué miedo tiene!
¡Ji, ji, ji, ji!

Pues esta musiquilla y este estribillo se despertaron en mi memoria y pegáronseme al oído al dar las doce en el reloj de la chimenea, con tan importuna fijeza y tenacidad tan molesta, que desasosegado y nervioso y casi fuera de mí, retíreme al cuarto de P** para huir en parte de aquel impertinente tic-tac y vigilar desde allí todo lo que en el salón azul sucediese.

Proseguí, pues, mi lectura entretejiendo sin poderlo remediar las paganas virtudes de Catón con el lamento de Blasillo:

—¡Qué miedo tengo,
Pobre de mí!...

y las profundas observaciones del historiador con el coro de retratos, que personificaba mi imaginación en la monja dominica y en don Miguel de Zarauz:

—Qué miedo tiene!
¡Ji, ji, ji, ji!

De repente sonaron en mi cuarto ligerísimas pisadas que parecían tan solo rozar el pavimento, y antes de que me diese verdadera cuenta, vi delante de mí un hermosísimo *Fox-terrier* de X**, llamado Back, que acudía allí sin duda á la que-
rencia de su dueño ausente. Confieso que no me disgustó aquella inesperada compañía, y retuve y acaricié al noble animal y le hice echarse en el suelo á mi lado.

Una hora llevaba ya en aquella ansiosa espera sin que disminuyese un punto la horrible tensión de mis nervios, cuando resonó otro segundo ruido extraño y temeroso que no pude distinguir al pronto si provenía del salón azul ó de algún ángulo de mi aposento. Dióme un vuelco el corazón y miré á Back ins-

tintivamente. No se había movido de su sitio, pero levantaba la cabeza olfateando...

Volvió á resonar el mismo ruido con muy corto intervalo: era como un rechinamiento de dientes que en el silencio de la noche resultaba pavoroso... Creí llegado el momento, y confieso mi flaqueza: tuve entonces, no una ráfaga sino un vendaval de verdadero miedo. Levánteme, sin embargo, y dirígime á mi cuarto echando á Back por delante y azuzándole en voz baja:

—Búscaló, Back, búscaló!...

Back no se daba del todo por entendido, y caminaba muy pegado á mí, olfateando unas veces al aire y rastreando otras en el suelo... Desde mi cuarto vi el salón azul, silencioso y oscuro como la boca de una sima, y escuché distintamente el estridente ruido, que entonces me pareció como de huesos que rechinasen y se quebraran, en el interior del pasadizo secreto... Habíase entornado por sí misma la puerta, y al extender la mano para abrirla, el maldito tic-tac del reloj pareció decirme al oído, con mucha razón por cierto:

—Qué miedo tiene!

¡Ji, ji, ji, ji!

Abríla sin embargo violentamente, y descubrí, agazapado en el suelo, á Toby, el otro *Fox-terrier* de X**, perro el mas inteligente y goloso que ha ladrado en la vida, royendo una cosa negra, grande como la palma de la mano, que tomé á primera vista por dos cuernecitos pequeños, unidos por abajo, semejantes á los que tienen en el cuadro de *El juicio final* los demonios de Miguel Ángel... Inclíneme para reconocer el extraño objeto, y un olor fétido me llegó al olfato... Díle con el pie para sacarlo á la luz, y reconocí entonces una pezuña de ternera, de que sin duda había sacado el cocinero gelatina... Empújela poco á poco

con la punta del pie para arrojarla por el balcón abierto, y Toby iba á su lado, muy pesaroso, acompañando sin protesta ni rencor, á su perdida presa... Al caer esta al parque y desaparecer en la oscuridad, el perro me miró y yo miré al perro y, si mal no recuerdo, nos echamos á reir los dos...

V

Así castigó Dios mi soberbia, dando á tan pavorosa aventura desenlace tan ridículo y reservando, sin duda, para otro menos presuntuoso la hazaña de arrancar al salón azul su secreto. Dolíme de mi culpa, y en penitencia de ella me propuse escribir hasta en sus más nimios detalles esta *cierta, verdadera y exacta* historia, y arrostrar pacientemente las burlas de los que no habían de creerla, olvidándose de aquella cortés sentencia de una sesuda vieja, mi paisana: *Ante un yo ¿o vi, hay que creer ó reventar.*

Yo, sin embargo, lector amado, quiero ser magnánimo y te dispenso la segunda parte de la receta de la vieja. Así, pues, te pido, y te ruego, y te suplico, y te torno á pedir, con lágrimas casi en los ojos, que si no quieres creer, tampoco revientes.

Sería un sacrificio tan doloroso como inútil, quedándome á mí siempre el consuelo de aquello de Galileo: *Epur si innove.*



NOTA EDITORIAL.- Para esta edición de El Salón azul. Historia maravillosa se ha utilizado la edición de 1902 llevada a cabo en Bilbao en la imprenta del Corazón de Jesús. Se ha respetado íntegramente el texto, salvo ligeras correcciones en la puntuación.



Zarauzko Arte eta Historia Museoa
Museo de Arte e Historia de Zarautz
Museo de Arte e Historia de Zarautz / Art and History Museum of Zarautz

