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EHUN HEGOKO
HEGAZTIA

Haur liburuarena benetan da kalejira luzea. Liburuaren atzetik, jatorrian,
imajina bat, emozio bat edo ideia bat dago, idazleak landu duena, editore
batek edo Lizardi bezalako Sari bateko epaimahaiak aintzat hartu duena,
marrazkilari batek bere ilustrazioetan jaso duena, argitaletxe batean maketatu
dutena, inprenta batek plazaratu duena: eta denak dira beharrezko liburua
sortuko bada.

Liburuaren ondotik ere hedabideetako kazetariak daude, eta kritikoak, eta
liburuaren zabalkundean lagunduko duten elkarteak —Galtzagorri, EIE, Euskal
Irudigileak, EIZIE...—, eta erakundeak, eta bibliotekariak, eta liburu saltzaileak,
eta irakasleak —oi, maisu-maistrak!—, eta irakurle klubak, eta letrazaurituon
webguneak eta bilguneak: eta denak dira beharrezko liburua geure eskuetara
iritsiko bada.

Alabaina, haur liburuaren kalejira luze honetan haur Aimifioa dugu benetako
ardatz eta gako. Haurra arrain izan zen amaren baitan, eta txori bihurtu zen
Jjaiotzean, baina denboraren poderioz hegorik gabe utzi izan dugu. Walter
Benjaminen esanetan, haurrak ditugu mundu magikoaren azken biztanleak:
haientzat, dena da biziduna, dena mintzo zaie, haurrak dena izan daitezke. Eta
kontua da phono sapiens —ustez— helduok mundua erabat desenkantatu
diegula, eta, naturatik urrundurik, haurra erabat digitalizatu eta hiperestimulatu
dugula, eta lekuko eta ikusle huts bihurtu: urritu egin dugu haurren begirada
harritua, ahuldu egin dugu haien jakinmina, kamustu haien irudimena.

Rilke poetak zioen amets egiteko sortuak garela, baina, bizitzeko organo
egokien faltan, hegan egin nahi luketen arrainak baino ez garela. Nork jakin:
agian liburuak dira organo egoki horiek, gregeriak zioen bezala liburuak izan
ditzakegu hego, liburua ehun hegoko hegaztia baita. Antzeko zerbait
aldarrikatzen zuen Gasteizko Unamuno institutuan gazteren batek amorruz
egindako grafitiak: «Buruan txoriak ditudala esaten didazue; hala ere, zuen
kaiolak baino nahiago ditut nik». Zeren liburuaren kalejira honetan gaztea ere
baitugu benetako ardatz eta gako, aspalditxoan irakurtzeari utzi diona,
mesfidantzaz begiratzen diguna.
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Beharbada irakurtzea ez da beharrezkoa, agian bizitzea da beharrezkoa, geure
bizitzen protagonistak izatea. Edonola ere, poesia —grezieraz, poiesis— zerbait
miresgarria sortzen laguntzea da. Eta haurrek eta gazteek sortzeko dohain
aparta dute: idazten dute, marrazten dute, dantzatzen dute, antzezten dute,
kantatzen dute... Bai: litekeena da irakurtzea beharrezkoa ez izatea, baina argi
dago irakurketak bizitzen eta sortzen laguntzen duela, enpatia eta
sentiberatasuna pizten: eta, funtsean, dena da ezinbestekoa, batez ere
haurrak eta gazteak ditugu beharrezko mundua berriro poetizatu nahi badugu.

Emily Dickinsonek lagunentzako kartazalak poemekin eta marrazkiekin
apaintzen zituen, hegoak eskaintzen zizkigun bere Envelope Poems haietan:
«Bizitza dugu sekreturik delikatuena, gure zeregina hura xuxurlatzea da».
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